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Refus global ne se juge pas au Manifeste,
mais à ses conséquences.
Jacques Ferron, « Lafcadio est venu
chez Tranquille », inédit.
Le tableau est le grimoire où l'on peut
lire l'avenir — après coup, bien sûr.
Jacques Ferron, « Maître Borduas »,
Historiettes.
Jacques Ferron et Jean Éthier-Blais comptent certes parmi
les écrivains qui se seront le plus intéressés à la figure du
peintre Paul-Emile Borduas1. Ils lui ont tous deux consacré des
1. Cette étude s'inscrit dans le cadre du projet universitaire « La succession
de Jacques Ferron : enjeux et perspectives textuels », subventionné par le Conseil
de recherche en sciences humaines du Canada.
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essais2, mais aussi, et c'est ce qui me retiendra ici, ils lui ont
donné une place, chaque fois assez centrale, au cœur de leurs
textes fictionnels. Ferron, par exemple, après avoir écrit une
courte pièce de théâtre, La Mort de Monsieur Borduas, où il fait
mourir le maître de l'automatisme pour le ressusciter aussitôt
(je reviens plus loin sur cette scène), lui fait également jouer un
rôle clé plus tard dans sa chronique du Ciel de Québec, laissant le
jugement concernant son œuvre suspendu dans le purgatoire
du pays incertain, l'avenir de l'œuvre inextricablement lié au sort
qui lui sera fait. Dans Le Ciel de Québec, on le sait, Ferron retient
l'année 1937-1938 comme marquant l'entrée du Québec dans
la modernité : c'est de fait à ses yeux une date significative parce
qu'elle souligne, par rapport au passé, la commémoration de la
Rébellion de 1837, qu'elle coïncide au présent avec la parution
du recueil de Saint-Denys Garneau, Regards et jeux dans l'espace,
et surtout parce que, selon une anachronie chère à Ferron, elle
anticipe sur l'avenir en intégrant dans sa temporalité non seule-
ment les événements de 1948, mais la rupture encore à venir de
la Révolution dite tranquille et même toute la suite des années
soixante (rappelons que Borduas partage la salle d'attente du
purgatoire avec les felquistes Vallières et Pruneau, établissant par
cette contiguïté un lien symbolique avec Refus global, qu'on
désigne aussi souvent comme une « bombe » qui a secoué la
torpeur du milieu).
Jean Éthier-Blais signe également dans Les Pays étrangers une
vaste chronique qu'il choisit pour sa part de situer très exacte-
ment dix ans plus tard que celle de Ferron, reprenant ainsi une
vision plus canonique de l'histoire du Québec, où 1948 demeure
une indiscutable date-seuil : sa chronique se déroule en neuf
mois — le temps organique d'une gestation symbolique : c'est
toute la société qui est en train d'accoucher d'elle-même —, soit
de septembre 1947 àjuin 1948, c'est-à-dire juste avant la parution
de Refus global. La sédimentation des temps — passé, présent,
futur — n'est pas ici aussi architecturée que dans l'œuvre de
Ferron, mais il est clair que c'est la parution imminente du
2. Jacques Ferron consacrera, dès 1949, plusieurs textes et articles à
Borduas et à l'automatisme, parmi lesquels on peut distinguer une saynète, La
Mort de Monsieur Borduas, une historiette, deux chapitres dans Le Ciel de Québec,
sans parler des textes, parmi ses plus émouvants, qui portent sur Claude Gauvreau
dans Du fond de mon arrière-cuisine. Jean Éthier-Blais rédigera pour sa part un essai,
Autour de Borduas. Essai d'histoire intellectuelle (Montréal, les Presses de l'Univer-
sité de Montréal, 1979, 199 p.) et une chronique intitulée Les Pays étrangers
(Montréal, Leméac, 1982, 467 p.). Les deux écrivains ne s'accordaient pas sur
leur perception du Maître, et encore moins sur le sens à donner à l'entreprise
des automatistes. Ferron s'insurgea, entre autres, contre « la tentative de ramener
Borduas à la sainte religion » qu'il trouvait dans l'essai d'Éthier-Blais (Les Lettres
aux journaux, Montréal, VLB éditeur, 1985, p. 327).
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manifeste qui oriente tout le déroulement du récit. Sans pou-
voir approfondir ici ce rapprochement possible entre ces deux
œuvres, par ailleurs si différentes par leurs points de vue idéolo-
gique, historique et esthétique, j'aimerais suggérer que le pro-
jet d'Éthier-Blais ne peut pas, me semble-t-il, ne pas être perçu
comme une réponse oblique à l'œuvre de Ferron, une manière
de redresser et de corriger le point de vue à la fois résolument
démystificateur et mythographe qui était celui de Ferron dans
Le Ciel de Québec, notamment à propos de la figure de Borduas.
On pourrait à cet égard évoquer une certaine résonance entre
la scène du purgatoire chez Ferron, où l'auteur fait dialoguer
Borduas et Cyrano de Bergerac dans l'antichambre de l'enfer,
et la scène finale des Pays étrangers où le « quatuor borduasien »,
formé des défenseurs du peintre, se rend à Québec intercéder
en sa faveur et attend aussi dans une semblable antichambre,
celle du Premier ministre, avant de rencontrer le Diable en per-
sonne, Duplessis lui-même, qui doit trancher du sort du peintre.
Au-delà de ces échos thématiques, d'autres éléments justifie-
raient une telle comparaison, ne serait-ce que le point de vue
global porté par chacun des écrivains sur l'histoire.
Au brassage et au renversement carnavalesques3 qui se
produisent dans la chronique ferronienne, Éthier-Blais oppose
un tout autre ordre discursif, de toute évidence beaucoup moins
baroque dans sa construction : d'abord et avant tout mont-
réalaise et urbaine (dans le double sens du terme : tout ici est
question de codes, de convenances et de bonnes manières), la
chronique des Pays étrangers apparaît en effet plus horizontale
que verticale, insistant sur le réseau des relations mondaines d'un
milieu essentiellement bourgeois et cultivé qui tente d'accul-
turer, non sans malaise, ce groupe de peintres — ces « activistes
primaires4», comme les juge avec hauteur Germain Laval —, qui
viennent, eux, des couches populaires de la société. Autant Le
Ciel de Québec promeut avec enthousiasme une utopie en cher-
chant à réconcilier dans le tableau final toutes les classes sociales
(on retrouve cette même utopie à la fin des Grands Soleils), autant
Les Pays étrangers, loin de célébrer le nouveau monde en train
de naître, pleure avec nostalgie la disparition de l'ancien, celui
de la culture « haute » soudain prise d'assaut par ces jeunes
barbares iconoclastes. Il y a donc, pour les raisons que je viens
d'évoquer, un dialogue mais aussi un différend d'interprétations
3. Voir sur cette question l'étude de Pamela V. Sing, « Le village carnava-
lisé de Jacques Ferron», dans Villages imaginaires, Montréal, Fides/CÉTUQ,
« Nouvelles Études québécoises », 1996, p. 81-143.
4. Jean Éthier-Blais, Les Pays étrangers, Montréal, Leméac, 1982, p. 79. Les
références à cet ouvrage seront désormais directement indiquées dans le corps
du texte.
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entre ces deux textes, autour de l'automatisme posé comme
point de référence, sinon comme événement fondateur d'une
prise de conscience collective, et il est intéressant de mesurer, à
propos de la figure de Borduas présente dans les deux chro-
niques, la différence à l'œuvre dans la construction — ou la
défiguration — de sa persona fictive. Trois plans — ou pour em-
prunter à la peinture, trois perspectives — me retiendront aux
fins de comparaison : d'abord, le portrait physique et moral de
Borduas qui est esquissé par chacun des écrivains; le portrait
intellectuel et idéologique ensuite qui se dégage de certaines
scènes clés où les deux écrivains lui « prêtent » la parole ; leur
manière, enfin, de décrire les toiles automatistes, expérience de
transfert qui les amène à réfléchir sur leurs propres moyens
esthétiques confrontés à un autre langage, le langage pictural,
et qui les oblige à cerner les frontières entre la littérature et
l'art.
BORDUAS A LA MANIERE DE LA BRUYERE :
UN CARACTÈRE BIEN AMBIGU
« Madame Dupré et sa mère constatèrent qu'on revenait
toujours à Borduas » (PE, 117). De fait, on ne saurait mieux dire :
le nom de Borduas, mentionné près d'une centaine de fois dans
la chronique des Pays étrangers, apparaît bien comme le centre
de cette constellation de personnages qui, tous, auront à se situer
par rapport à ce « météore » qui bouleverse leur petit univers.
En effet, chaque acteur majeur de cette chronique — Madame
Dupré, Germain Laval alias François Hertel, Madame Soublière,
François Meurice alias Maurice Gagnon, Robert Elie et même
Duplessis qui fait, à la fin du récit, une apparition remarquée —
ne manquera pas de longuement décrire la figure du peintre,
les impressions produites par sa présence charismatique.
Toutefois, même si ces portraits relèvent de personnages diffé-
rents, on aurait tort d'induire de cette seule multiplication des
points de vue une véritable esthétique dialogique : sous son ap-
parente diversité, la représentation qui se dégage de Borduas
n'est pas pour autant prismatique, tant s'en faut, mais cherche
plutôt, à travers la médiation de ses personnages-délégués, à
imposer une certaine image du peintre, stabilisée autour de
quelques leitmotive.
La toute première caractéristique qui sera mise en valeur
par le personnage de Robert Élie, calqué sur l'écrivain critique
et ami de Borduas, souligne la tension intérieure, le caractère
fulgurant et excessif du peintre. Élie — lui-même décrit comme
un « homme de juste milieu », avec son « profil régulier », « sa
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taille moyenne » si harmonieusement accordée à son « onctuo-
sité mâle », ses «yeux limpides, aux paupières lourdes, prous-
tiens, par où se reconnaissaient ses lointaines ascendances
sémites » et surtout sa « douceur souriante et désabusée si pleine
de charme pour quiconque est né canadien et français » (PÉ,
43) —, perçoit en effet Borduas comme un « météore [qui] allait
et venait au-dessus de Montréal » (PE9 42-43). L'image poétique,
empruntée à Mallarmé dans son portrait de Rimbaud, résonne
déjà de bien maladroite façon : comment en effet un météore
pourrait-il aller et venir alors que, par définition, il traverse plu-
tôt le ciel d'un trait unique ? De manière significative, l'image
traduit par son style emphatique, légèrement ampoulé, les
intentions quelque peu douteuses de ce personnage écrivain à
l'endroit du peintre, lui dont il est dit qu'il « souhaitait [...] en-
velopper les excès du maître dans les langes d'une prose
poétique, obscure, enchanteresse [...] [et] amener Borduas à re-
lâcher un peu les muscles de ses ergots et amadouer le public »
(PE, 43). Un désir de capture, de domestication affleure dans
cette image du coq tendu5 (Borduas sonne le réveil de sa so-
ciété endormie), qu'on doit manipuler avec précaution : Borduas
serait cette force brute, ce phénomène de nature cosmogonique
qu'il faut harnacher, « amadouer », voire restreindre dans une
camisole de force (les « langes » qui enveloppent les « excès du
maître » traduisent également une tentative de l'infantiliser, qui
ne manquera pas de ressurgir plus loin). Cette première image
est donc révélatrice d'une admiration pour le moins ambivalente
que viendront bientôt confirmer les portraits plus élaborés de
Madame Dupré et de Germain Laval.
Personnage de premier plan de cette chronique (bour-
geoise appartenant au milieu des affaires et du droit, elle tient
salon avec sa mère et surtout galerie, collectionnant les premières
toiles automatistes), Madame Dupré pose sur Borduas un œil
averti, un « regard perçant » (PÉ, 74) de « spécialiste ». En
conséquence, son portrait est plus étoffé, construit sur le mo-
dèle de ces écrivains classiques tant fréquentés par Ethier-Blais
et qui, de La Bruyère à Saint-Simon, savent habilement glisser
des considérations physiognomoniques au caractère psycholo-
gique et moral.
5. Notons que figure sur la page couverture une gouache de 1942 de
Borduas intitulée Coq, « (aussi appelée Abstraction n° 50) », précise-t-on. L'image
du coq est donc le premier emblème du peintre, son icône. La cohabitation des
deux titres, l'un figuratif, l'autre abstrait, est également intéressante, déjà
indicielle de la tension entre les deux langages picturaux de Borduas, mutation
qui sera diversement appréciée par les deux écrivains, comme on le verra plus
loin.
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Elle [Madame Dupré] se rappelait un petit jeune homme
timide, dont le regard vous dévorait tout en restant intérieur.
Cette coupure faisait une étrange impression, comme d'un
mensonge de tout l'être. Vite on se rendait compte qu'il n'était
pas question de fausseté, mais bien d'une division de l'homme.
Il y avait deux Borduas, le timide, rugueux comme une dosse6,
dévoré d'ambition, sûr de son talent, issu d'une famille
modeste, qui regardait le milieu des Beaux-Arts comme un
monde à conquérir ; et l'autre, qui voulait réfléchir et qui,
faute de mots, se laissait emporter, disait des sottises, s'effrayait
de s'entendre et se recroquevillait. (PÉ, 117)
On retiendra ici l'idée de la coupure qui fait de Borduas
un être clivé, intérieurement divisé, et on pourrait même dire
doublement divisé : d'une part, il est timide, rugueux, mais am-
bitieux, conquérant ; d'autre part, il est réfléchi, peu sûr de lui
et recroquevillé. On observe ici de légers dysfonctionnements
dans la construction rhétorique — les qualités ne s'opposent pas
terme à terme, mais restent toujours susceptibles de se retourner
contre elles-mêmes —, mais surtout la mise en relief d'un trait
capital de la figure de Borduas, soit sa division interne. Cette
dissonance intérieure que le personnage a d'abord tendance à
interpréter comme une fausseté, un « mensonge de tout l'être »,
cette faille ontologique si l'on ose le terme, constituera le fon-
dement même de la représentation de Borduas dans Les Pays
étrangers. Ce portrait le souligne avec force : Borduas, être de la
« coupure », ne coïncide pas avec lui-même ; sur le plan rhéto-
rique, son image, fondée sur une série d'antithèses inconci-
liables, fonctionne comme un oxymoron, comme le confirme
cet autre portrait de Madame Dupré, qui capte cette fois le
physique du peintre :
6. Une dosse est, selon le Littré, une « grosse planche qui [...] conserve
son écorce d'un côté ». L'image est particulièrement intéressante dans le cas de
Borduas, dont le père était menuisier, et qui reste aux yeux d'Éthier-Blais divisé
entre nature et culture. En dépit de ses prétentions intellectuelles, Borduas
demeure un matériau brut, non équarri et, conséquemment, sa peinture sera
plus loin décrite comme « rudimentaire », œuvre de « rustre » (PÉ, 74-75). Claude
Gauvreau insiste lui aussi sur cette rugosité des toiles automatistes, mais en y
décelant une qualité positive : « Les peintres et les poètes canadiens-français
authentiques, quelle que soit la diversité des talents et quelle que soit la fluctua-
tion de l'aspect authentique trahissent leur appartenance par une irrégularité
constante de la composition — leur expression est inélégante et frustre, vigoureuse
et sincère, comme est le style du présent article. [...] Désinvolte audace d'organisa-
tion ; fougue de traitement, délirante immanence d'invention ; rudesse d'aspect : telles sont
les saillantes conséquences qui impriment le titanesque effort de libération des
plus purs d'entre les peintres dont je m'occupe »(« Baroques canadiens dans les
Pays-Bas », dans Écrits sur l'art, édition préparée par Gilles Lapointe, Montréal,
l'Hexagone, 1996, p. 185. Je souligne). On le voit : Éthier-Blais est frappé par
ces mêmes qualités, mais il les retourne contre la peinture automatiste.
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II avait le sourire orgueilleux et timide. À peine plus grand
qu'elle, Borduas la dominait de la puissance de sa volonté
d'être. Son regard, qu'il projetait par en dessous, était fait de
volupté et d'autorité. Sa chaleur brûlait les yeux des autres. Il
était de ces hommes qui sont grands sauf de la jambe ; assis,
leur torse leur donne l'allure de géants. Borduas était cepen-
dant frêle, léger, immatériel. Sa tête, qu'il avait grosse, le crâne
proéminent, prenait toute la place ; les yeux dévorants, la
bouche goulue, la peau brune, un air asiatique, le front affir-
matif, la calvitie précoce. En somme, beau. (PE, 253)
On ne lit pas sans sourire la chute de ce portrait, après
l'énumération négative des parties qui l'ont précédée. Mis à part
le côté peut-être involontairement comique découlant de cette
impression de Madame Dupré (elle est à ce moment « sous le
charme » de Borduas, sur le point de succomber, en écoutant
ses propos, à une rêverie erotique qui l'entraîne dans les « mers
lointaines », culture oblige, de... Gauguin), ce portrait frappe
par la profonde ambivalence à l'œuvre dans l'écriture elle-même,
qui cherche d'une certaine façon à atténuer ou à compenser
ses effets, dans un mouvement de reprise ou de rature, comme
si l'écrivain tentait d'estomper par une retouche les contrastes
trop appuyés qu'il avait d'abord dessinés. Ainsi de l'opposition
morale déjà soulignée dans le précédent portrait de Borduas,
déchiré entre l'orgueil et la timidité7, on passe dans celui-ci à
deux nouvelles qualités, la volupté et l'autorité, à première vue
tout aussi mal accordées, mais qui se révéleront en fait aussi étroi-
tement entrelacées et complémentaires que le Bien et le Mal,
comme le soulignera Germain Laval (« Borduas symbolise la lutte
en nous si constante du bien et du mal » PE, 338). Sous couvert
d'introduire une perception nuancée, les qualités paradoxales
de Borduas reconduisent ainsi rapidement des schémas mani-
chéens bien connus, de sorte qu'on pourrait dire qu'il y a dans
les différents portraits de Borduas par Ethier-Blais un désir de
le faire sortir de son cadre (le charisme, la séduction, le goût
pour la volupté), vite repris par l'image officielle qui résorbe
l'originalité potentielle du portrait (l'accent mis sur le pouvoir,
la volonté de dominer, bref, les qualités d'un « vrai » chef). Cette
tension entre deux intentions si différentes — l'admiration et
l'agressivité, l'élévation et l'abaissement, la consécration et la
défiguration de l'image — explique peut-être l'impression de
constant ajustement du point de vue dans ces portraits où la
contradiction incarnée par la figure de Borduas va parfois jusqu'à
7. Madame Soublière, vieille dame un peu indigne qui garde son franc-
parler, donne une inflexion comique à ce jugement : « Borduas continua à sa-
luer. Il était, il avait toujours été, d'une politesse exquise. Il voulait faire sauter
la baraque, disait Madame Soublière, mais en saluant bien bas » (PÉ, 255).
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la dislocation : il domine de toute « la puissance de sa volonté
d'être », mais il projette son regard « par en dessous », ce qui
affaiblit immédiatement son pouvoir ; Borduas est petit de taille,
mais assis, son torse lui donne l'allure d'un géant ; il est grand,
« sauf de la jambe », mais il reste « frêle, léger, immatériel ». Le
moins qu'on puisse dire, c'est que se manifeste ici un singulier
problème de proportions, que la suite du portrait met encore
davantage en relief :
Sur son cou maigre, sur ses épaules d'enfant, la tête dure et
sauvage disait l'inébranlable confiance en soi. Borduas était
double ; le timide avait peur de son ombre, le penseur, le doc-
trinaire fonçait en direction du but. Son sourire recouvrait ces
deux aspects de sa personnalité, voluptueux, conquérant et
tremblant aux commissures. (PÉ, 254)
Ethier-Blais souligne cette fois la disharmonie profonde
entre la tête et le corps, entre la pensée, l'esprit, l'énergie trop
puissante et le corps trop fragile, infantile8, qui le porte avec
effort (la confiance en soi de Borduas est peut-être « inébran-
lable », mais justement dans cette image, le physique nie le plan
moral, la tête trop grosse semblant branler sur le « cou maigre »
qui lui sert de socle). En le représentant comme une « forte tête »
écrasant un faible corps d'enfant, Ethier-Blais table sur une
image stéréotypée de l'artiste fait tout naturellement pour créer
et non pour réfléchir, comme si la conquête intellectuelle de ce
« penseur passionné » (PÉ, 383) portait en elle-même une
menace, voire un risque d'autodestruction. Il faudrait d'ailleurs
s'interroger sur ce qui lie si immédiatement à ses yeux l'image
du « penseur » à celle du « doctrinaire », comme si penser
conduisait non à un exercice en acte de la liberté, mais « fon-
çait en direction du but », en droite ligne vers le dogme et la
rigidité idéologique.
Ces portraits d'Éthier-Blais insistent donc, on le voit, sur
des traits qui soulignent la démesure, l'irrégularité de Borduas,
bref, tout ce qui, dans son physique, frôle la malformation et la
8. Cette image infantilisante récurrente constitue une désacralisation de
la figure du « maître » dans laquelle la légende retient plutôt, à cause de l'écart
générationnel entre Borduas et ses disciples, une figure paternelle. Ceci dit, cet
« enfant » inspire des sentiments bien équivoques : cédant à une maternelle et
océanique rêverie en écoutant Borduas, « Madame Dupré se prit soudain d'une
affection toute neuve pour lui. Cet homme frêle et nerveux, de toute évidence,
voulait qu'on l'aime. Madame Dupré eut pitié de sa lourde tête, du cou et des
épaules étroites, du corps petit, presque comme celui d'un enfant » (PÉ, 268).
Elle se prend soudain à fantasmer sur un paon, à 1'« œil dur et étincelant comme
un diamant », qui vient lui «jouer sa comédie d'amour » (PÉ, 268-269) et qu'elle
identifiera elle-même à Borduas. Coq pour les hommes, paon pour les femmes,
l'image est révélatrice des émois suscités par la voix et le « corps petit » de
Borduas...
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difformité. D'emblée, le corps de Borduas déroge au canon
classique (nulle harmonie ici) et, soulignant la désarticulation
de ce corps somme toute si peu naturel, le portraitiste vise à le
singulariser fortement (Ferron aura plutôt tendance, pour sa
part, à renverser cette perspective, en faisant de Borduas un
« homme délicat, fin, candide et rusé9», un petit homme ordi-
naire que rien ne prédestinait à sortir du rang). On peut égale-
ment noter dans le portrait d'Éthier-Blais l'insistance placée sur
certains traits qui font du peintre non seulement un être hors
du commun mais un étranger. « Peau brune », « air asiatique10»,
« tête dure et sauvage » : ces signes contribuent encore à le dé-
tacher de sa communauté d'origine, à le marquer comme un
être d'élection appelé à un destin exceptionnel, fondement
hagiographique qui marque le projet d'Ethier-Blais aussi bien
dans son versant essayistique que fictionnel. Comme le déclare
Germain Laval, « Borduas ? Oui, je le vois houspillé, martyr, seul.
Il attire la persécution comme moi je la repousse. Il va instincti-
vement vers le feu. [...] Borduas appartient à cette race d'êtres
que l'odeur du bûcher attire11» (PE, 336-337).
Ce caractère d'élection est essentiel à la représentation de
Borduas chez Éthier-Blais qui n'a de cesse de toujours séparer
le chef de ses disciples, concédant à Borduas une certaine va-
leur, mais à la condition de l'isoler du groupe des automatistes.
Tous les jugements de ses personnages, de Germain Laval au
père Bergevin, iront dans le même sens : légitimer l'autorité
intellectuelle de Borduas, le reconnaître, le réhabiliter certes,
mais seulement au prix de le sauver seul et contre les autres
automatistes. Par le biais de ces jugements pour le moins froids
du père Bergevin et de Germain Laval qui ne se trouvent réfutés
par aucun autre personnage12, Éthier-Blais finit ainsi par dénier
9. Jacques Ferron, « Paul-Émile Borduas », dans Escarmouches. La longue
passe, t. 2, Montréal, Leméac, 1975, p. 13.
10. Ferron insistera lui aussi sur ce caractère orientalisant de Borduas,
rappelant son surnom de « Chinois » (« L'Automatisme gonflé », dans Escar-
mouches, t. 2, p. 175).
11. De toute évidence, Éthier-Blais tient à cette idée, la reprenant à
diverses reprises et la faisant entériner par Duplessis lui-même dans les dernières
pages du récit : « Mais il a tout eu votre Borduas. [...] Toujours protégé, jamais
content. [...] Votre Borduas est double. Je connais ce genre de personnages. Il
veut qu'on le persécute. Il veut la palme du martyre. [...] Il veut le martyre et les
honneurs » (PÉ, 397).
12. A l'exception d'une brève envolée lyrique, émanant du critique
François Meurice, dont « l'œuvre, de toute évidence, ne survivrait pas au mou-
vement automatiste », ce qui minimise déjà sa défense de la peinture automatiste.
Son plaidoyer enthousiaste, mauvaise paraphrase du manifeste, s'adresse à un
jeune interlocuteur qui, loin d'être convaincu, « eut pitié du célèbre critique »
(PÉ, 261) : il « ne répondit rien. Il laissa parler. Son regard ne quittait pas celui
du critique. Il ne croyait pas un mot de ce qu'il venait d'entendre. Il jugeait
sévèrement l'autre [...] se taisait par refus d'aller plus avant dans le mensonge »
(PÉ, 264).
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aux automatistes toute cohérence et rigueur du point de vue de
leur pensée politique et esthétique, il ironise non seulement sur
les propos « décousus, parapoétiques, rassemblés par une langue
faite de néologismes et d'abus syntaxiques » (PE, 78) de
Gauvreau, mais aussi sur leur idéal social — le communisme13—
où la peinture «n'est qu'une des manifestations de cette
immense mutation qui nous attend » (PE, 78).
Comme dans le portrait physique et moral de Borduas,
Éthier-Blais détache et sépare les plans, reconnaissant une cer-
taine validité à la « révolution » esthétique accomplie par le
groupe — et encore seulement pour la peinture, la poésie et le
théâtre ne trouvant pas grâce à ses yeux, et encore moins l'ex-
ploration multidisciplinaire tentée par les autres membres du
groupe —, mais lui refusant toute autre sphère d'intervention,
qu'elle soit politique ou sociale. À Borduas seul est reconnu un
« immense talent », et encore en des termes plutôt mitigés
puisque Laval précise aussitôt : « dans le genre de l'improvisa-
tion naïve » (PÉ, 78). Aux autres qui « ont du mal à digérer ce
qu'ils lisent» (PE, 79), rien (parmi les autres membres du
groupe, il est significatif que seul Claude Gauvreau14 ait droit à
une mention : les autres ne sont même pas nommés). Il est donc
intéressant de voir que le travail de coupure, déjà observé dans
le portrait physique de Borduas, se poursuit aussi, sous une autre
forme, dans le portrait intellectuel, qui est loin d'être
idéologiquement neutre : divisé de l'intérieur, le chef— la tête—
doit nécessairement se détacher de ses disciples et, comme toute
figure christique digne de son mythe (on a parlé plus haut de
martyr), se diriger dans la solitude la plus absolue vers son des-
tin d'exception. En tout cas, il est clair que si Borduas, et Borduas
seul, peut être accepté, c'est-à-dire récupéré par la classe bour-
geoise (« Lui restera comme peintre, sa peinture apportant à sa
pensée la caution de l'art, sa pensée jouant un rôle parce qu'elle
repose sur une esthétique. Enfin, une sorte d'esthétique ! » PÉ,
78, ironise encore Laval), il en va bien autrement pour le groupe,
ses idées politiques, ses prises de positions esthétiques, sa révo-
lution « globale ».
13. Véritable détournement de sens de la part d'Éthier-Blais, les auto-
matistes ayant toujours gardé leurs distances envers cette idéologie politique :
voir « Règlement final des comptes » dans Refus global (Paul-Émile Borduas, Refus
global et autres écrits, Montréal, l'Hexagone, « Typo/Essais », 1990, p. 74-75).
14. Si Germain Laval et le père Bergevin sont allergiques à son langage
« démesuré », Madame Dupré le peint sous un jour plus sympatique : « La
personnalité de Claude Gauvreau galvanisait. Il était autoritaire, intempestif,
tendre. Il se voulait révolutionnaire, non seulement en peinture, mais aussi en
littérature et en politique. [...] Il fallait que tout fût cri. [...] Il ne savait pas mentir.
Très vite, ces dames comprirent qu'elles avaient en face d'elles cette chose rare,
un homme pur » (PÉ, 251-252).
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Et la peinture dans tout cela ? Elle n'est pas davantage
exempte de l'ambiguïté si caractéristique de cette fresque, où
l'admiration est le masque social posé sur un rejet finalement
assez profond de l'esthétique automatiste. Comme Borduas qui
attire, selon Laval toujours, les femmes par une curieuse qualité
erotique (« un je ne sais quoi en lui de faible, d'interrogateur
— d'inachevé » PÉ, 79), sa peinture ne manque pas de susciter,
pour les mêmes raisons, des sentiments troubles. À propos des
« gouaches dernière manière du Maître » (PÉ, 79), Germain
Laval se livre à un intéressant exercice d'ekphrasis, où il tente
d'écrire/décrire la peinture de Borduas et de traduire les effets
particuliers qu'elle exerce sur lui :
Ses portraits lui avaient paru rudimentaires. Technique de
rustre, sans ce frémissement des lignes qui vient de l'assurance
de la main. Têtes mortes, sans âmes. Les gouaches éclataient
comme les cris d'un être qui se cherche, qui va, qui vient, qui
se projette dans toutes les directions, hurlant de douleur parce
qu'il est et qu'il n'est pas. On aurait dit des bouquets atomisés.
Œuvres à la fois informes, délirantes et riches d'une sorte de
provocation faite de violence et de tristesse. Le peintre ne
pouvait s'exprimer que pour s'affirmer, et s'affirmer contre.
A cet égard, les gouaches que Germain Laval admirait avec
une certaine répulsion symbolisaient d'admirable façon l'âme
canadienne-française dans sa composante montréalaise. (PÉ, 79)
Ainsi, après son physique, ses qualités morales et ses idées,
même la peinture de Borduas ne sort pas indemne de l'exer-
cice, puisque Laval lui dénie toute qualité jusque sur le plan du
métier (reproche des plus injustes puisque Borduas enseignait
précisément le dessin à l'École du meuble et le maîtrisait par-
faitement). Éthier-Blais fait d'ailleurs preuve d'une mécompré-
hension assez grave des enjeux esthétiques de la peinture
automatiste, tout particulièrement dans ce qui se joue pour
Borduas dans le passage à l'abstraction, comme le laisse enten-
dre cet autre jugement réducteur : « Borduas, pour la première
fois au Canada, organisait une exposition d'œuvres abstraites.
Ceci avec d'autant plus de naturel et de facilité que le rejet des
règles correspondait au fond de paresse critique qui se trouve
chez tout Canadien français » (PÉ, 110). Comme dans le por-
trait physique du Maître, c'est le caractère inachevé de son œuvre
(« des toiles inachevées faute de langage pictural » PÉ, 275) qui
est retenu contre lui. Décrites en des termes hyperromantiques
(« un être qui se cherche, qui va, qui vient, qui se projette dans
toutes les directions13»), les toiles de Borduas sont souvent
15. Si la référence à Hugo est ici explicite, dans un autre passage, Madame
Dupré, dont chaque pensée est pétrie de culture, n'hésite pas à réécrire la célèbre
formule de Baudelaire : « Elle irait vers Borduas : vers l'avenir ? Peut-être. En
tout cas vers le nouveau, vers elle ne savait trop quoi, vers l'inconnu » {PÉ, 93).
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perçues comme des expressions directes du sujet, des œuvres
pathétiques et même peut-être pathologiques, à la limite du sup-
portable : excessives, elles ont tendance à sortir de leur cadre16,
elles éclatent « comme les cris », « hurlant de douleur », il n'y a
qu'un pas à franchir pour les voir comme l'œuvre d'un fou qui
hurle « parce qu'il est et qu'il n'est pas ». On retrouve ici la faille
ontologique de Borduas (« être ou ne pas être »), où s'engouffre
toute la question de l'identité québécoise. Car on ne peut pas-
ser sous silence la dimension politique qui s'insinue de manière
insistante dans ces portraits où Éthier-Blais lie chaque fois qu'il
le peut le caractère informe de la peinture de Borduas aux
lacunes ataviques de la psyché canadienne-française. Ces toiles
existent, certes, mais faute d'un vrai langage pictural17 capable
de les structurer et de leur donner sens : ces « têtes mortes, sans
âmes », ces « bouquets atomisés », ces « œuvres informes et dé-
lirantes » ne sont jamais vus comme une expérimentation plas-
tique porteuse de questions qui leur sont propres, mais toujours
réduits à refléter la société canadienne-française que, de manière
perverse, ils ont pour fonction de stigmatiser. Par contre, à défaut
de subtilités, la peinture automatiste, avec sa technique « rudi-
mentaire », « de rustre », peut au moins prétendre à une cer-
taine franchise, même si elle se trouve dès lors exclue de la
culture savante fondée, elle, sur l'harmonie et le « mélange sa-
vant de tous les genres18 », comme celui que se plaît à retrouver
Robert Élie dans un salon bourgeois.
16. Dans un autre passage, François Meurice, le critique d'art officiel de
ce micro-milieu, tient des propos révélateurs sur l'importance du cadre : « Les
couleurs et les formes ne l'enchantaient qu'à partir du moment où il les voyait à
l'intérieur d'un cadre. Son esthétique reposait sur ces vers de Baudelaire :
"Comme un beau cadre ajoute à la peinture... / Je ne sais quoi d'étrange et d'en-
chanté / En l'isolant de l'immense nature..." qu'il citait volontiers » (PÉ, 110).
Or, c'est bien là la menace des taches automatistes qui risquent de se glisser
hors de leur espace social assigné, comme le déclare Borduas : « Peinture, oui.
Mais inséparable du milieu dans lequel nous vivons ! Peinture à la mesure de
l'homme d'aujourd'hui ! [...] Ses toiles non figuratives, où de grands traits de
peinture répondaient à des masses complexes, se détachaient au milieu de celles
de ses confrères, comme l'affirmation même de sa personne » (PÉ, 253).
17. Comme on pouvait s'y attendre, c'est Germain Laval qui jugera le
plus durement la peinture de Borduas : « Vous savez que je prise médiocrement
son apport à notre peinture, dit-il à Robert Élie. Ivlais je respecte et admire en
lui le don de créer. Voilà pour l'artiste. Il a le droit et le devoir d'évoluer vers
une forme qui le représente en entier », concède-t-il avant de reporter le blâme
sur « Ces ratés du théâtre et ces bonnes femmes ! Voyez vers quoi ils le poussent.
Vers la peinture psychanalytique, la plus ennuyeuse qui soit. [...] Borduas vaut
mieux que cela » (PÉ, 334-335).
18. « Faites un mélange savant de tous les genres, comme dans un salon.
Vous auriez de beaux exemples de peinture chinoise, je vous dirais — mettez
aussi de la peinture chinoise. Tout se tient, se parle, se complémente et vous
verrez que cette complémentarité suscitera l'unité de ton et l'harmonie des murs »
(PÉ, 251). Sa leçon d'harmonie s'apparente plus à la décoration intérieure qu'à
la peinture.
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Et pourtant ces œuvres aux « couleurs franches, où les tons
tranchaient volontiers les uns sur les autres » (PE, 250), aux an-
tipodes du syncrétisme bourgeois qui cherche au contraire à tout
fondre au nom de « l'unité de ton et [de] l'harmonie des murs »,
ne sont pas aussi sans déclencher quelque envie devant la liberté
du geste créateur du peintre. On sent en effet poindre en
quelques passages des Pays étrangers une certaine rivalité à l'en-
droit de la peinture, cet « art sans frontières [qui] représente
en nous ce besoin, qui existe aussi, en dépit des apparences,
d'échapper aux règles, à la province, au repliement sur soi » (PÉ,
74). Comme le dira non sans nostalgie le critique d'art François
Meurice, médiocre auteur d'un seul livre qui n'hésite pas pour-
tant à se comparer à Mallarmé devant sa page blanche ou à
Valéry « dont le seul plaisir était de retravailler un texte comme
un peintre retouche une toile » (PÉ, 262), « Les peintres ont cette
chance de représenter une fois pour toutes la réalité du dehors
ou celle du dedans. La toile achevée, c'est terminé. Ils passent à
autre chose. Une autre toile. Alors que nous, les écrivains, c'est
toujours à recommencer et nous attendons que le livre vienne »
(PE, 264). Le pouvoir de libération reconnu à la peinture semble
donc beaucoup plus grand que celui qui est consenti à la litté-
rature : citant Boileau — il y aurait beaucoup à dire sur la
Querelle des Anciens et des Modernes qui fournit l'arrière-plan
de plusieurs conversations mises en scène ici —, François
Meurice avoue se rendre « compte que tout a été dit, hélas ! et
que le renouveau ne peut pas venir des changements de forme
littéraire » (PE, 265). La peinture, semble-t-il, a plus de chance
et marque donc, sur ce plan, un net avantage par rapport à la
littérature. Dans un passage révélateur, les toiles automatistes
semblent même s'émanciper comme des objets autonomes au
point de poser à leur tour un regard critique, plein de mépris,
sur le public bourgeois qui défile devant elles sans comprendre
leur véritable portée :
Les toiles aux murs semblaient les regarder avec une légère
nuance de dédain, de froideur. Les gens allaient et venaient
devant elles qui reflétaient l'impermanence de ce monde.
Créées pour être immortelles, il leur en restait quelque chose
jusque dans leur médiocrité. [...] L'immortalité est narquoise.
(PE, 272-273)
La peinture est donc investie d'une qualité rare, cette immorta-
lité qui l'élève au-dessus de toutes les contingences.
Mais cette supériorité porte aussi sa condition : entre pein-
ture et littérature, les frontières doivent être strictement main-
tenues. Un peintre, fût-il Borduas, ne pourrait à aucun prix se
targuer d'avoir quelque opinion littéraire : lorsque Borduas fait
mine de s'éloigner de son terrain attitré pour émettre un juge-
ment sur l'écriture de Gauvreau, il est vertement remis à sa place.
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Le fait qu'il ose même parler littérature suffit à déclencher la
colère de Robert Elie, homme d'humeur tempérée qui ne se
laisse pas aisément emporter pourtant : « — Et Borduas qui parle
tout attendri de la "profonde illisibilité" de Gauvreau. À ce
compte-là, qui n'est pas profond ? — Le témoignage littéraire
de Borduas n'a aucune valeur » (PE, 341), rétorque de manière
péremptoire Germain Laval. Que les peintres peignent, que les
écrivains écrivent, semble dire Ethier-Blais. Si déjà il paraissait
si difficile de reconnaître qu'un peintre pût vouloir penser, il
paraît encore plus inimaginable qu'il puisse avoir quelque pré-
tention littéraire : « [...] en connaisseur de la chose écrite, il
[Robert Elie] savait que Germain Laval avait raison. Il trouvait
chez Borduas ces fautes dont, à la lecture, il cherchait à se dé-
faire dans ses propres textes » (PE, 342). On est donc loin de
reconnaître quelque valeur littéraire que ce soit aux écrits de
Borduas. Comment un peintre qui fait des fautes d'orthographe
(on se rappellera que, plus haut, il peignait aussi « faute d'un
langage pictural ») pourrait-il écrire ? Tout ce qui touche à l'écri-
ture doit lui rester inaccessible, signe d'une insupportable trans-
gression. Or, Borduas soulignera avec force dans Refus global le
« refus d'un cantonnement dans la seule bourgade plastique,
place fortifiée mais trop facile d'évitement19», et on peut se
demander si son geste aurait eu le même impact s'il s'était de
fait restreint au seul langage pictural et n'avait pas outrepassé
les frontières de sa discipline. Contrairement à ce que soutient
Éthier-Blais par la médiation de ces hommes de lettres qui
cherchent à le « reterritorialiser », on peut penser qu'il y avait,
précisément dans l'appropriation brute et radicale des mots chez
Borduas, aux antipodes de la maîtrise savante et des normes aca-
démiques respectées par les littérateurs officiels, une brèche qui
les menaçait20. À l'opposé des jeux savants, des « ciselures adroites
de formes vides d'émoi21», le rapport aux mots de Borduas
portait les mêmes choix esthétiques que sa peinture et celui qui
disait vouloir aller « au bout des mots22» révélait peut-être, à
19. Paul-Emile Borduas, Refus global et autres écrits, p. 73.
20. Je fais ici écho à la lecture récente de Gilles Lapointe dans L'Envol des
signes (Montréal, Fides/CÉTUQ, « Nouvelles Études québécoises », 1997, p. 272
et ss.).
21. Tenant en suspicion les « vains plaisirs littéraires », Borduas fustige
dans Projections libérantes une certaine conception de la littérature : «Je tenterai
cette troisième expérience d'écriture. Certes, on la trouvera maladroite comme
si le français n'était plus bon qu'à de vains plaisirs littéraires ! [...] Je n'envie ni
ne regrette vos plaisirs trouvés aux ciselures adroites de formes vides d'émoi [...] ;
je n'envie ni ne regrette l'hypertrophie de votre mémoire ; je n'envie ni ne
regrette ces jeux savants » (Paul-Émile Borduas, Refus global et autres écrits, p. 82).
22. Lettre de Paul-Emile Borduas à Rachel Laforest, citée par Gilles
Lapointe, op. cit., p. 71.
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certains égards, une sensibilité beaucoup plus profondément lit-
téraire (et moderne : lui ne se laisse pas rebuter par l'illisibilité
de Gauvreau) que les hommes de lettres parfaitement légitimés,
tel Robert Élie, qui l'entouraient. Quoi gu'il en soit, il est clair
qu'aux yeux de tous les personnages d'Ethier-Blais, un peintre
ne saurait impunément jouer sur deux tableaux à la fois, et ce
jugement de la doxa littéraire sur Borduas devra attendre
plusieurs décennies avant d'être à son tour remis en question.
VEILLEE AU CORPS
Le portrait que donne Ferron de Borduas et des automa-
tistes est sensiblement différent, d'emblée plus irrévérencieux
que celui de Jean Éthier-Blais : on y trouve des convergences sur
certains points, mais aussi, on ne s'en étonnera guère, des
divergences assez profondes. Ferron eut ses entrées dans le
groupe par l'entremise de sa sœur Marcelle, mais il n'en fit pas
partie, gardant une position d'observateur23, jetant un regard
oblique, sinon critique, sur les idées qui y circulaient. Cette dis-
tance ironique est très présente dans plusieurs textes qu'il
consacrera aux automatistes24.
Ainsi, il est révélateur que Ferron, dès son tout premier
portrait du groupe automatiste, choisisse de le représenter en
train de veiller le père mort et tout occupé par sa succession. La
Mort de Monsieur Borduas, petite comédie en un acte, présente
en effet les «jeunes » en train de préparer les funérailles du
Maître, en l'absence du corps du défunt qui se balade en auto
en compagnie de Muriel Guilbault et qui n'est pas encore arrivé
à la cérémonie donnée en son honneur (et pour cause : il est
seulement ivre, ayant trop abusé de la cruche de vin). Les
membres du groupe se réunissent donc pour une veillée au
23. Dans ses entretiens avec Pierre L'Hérault, Ferron, comme Germain
Laval dans Les Pays étrangers, perçoit sa position face au groupe comme
exotopique : « Mais moi, je l'ai [Borduas] vu toujours un peu du dehors » {Par
la porte d'en arrière. Entretiens, Montréal, Lanctôt éditeur, 1997, p. 54). Dans une
lettre à son frère, Marcelle Ferron évoque aussi cette frontière : « Tu ne seras
jamais un automatiste, ou rien de semblable qui aurait la même méthode pour
travailler — le même espoir — ton espoir est au-dehors et non pas en dedans »
(lettre de Marcelle Ferron à Jacques Ferron, [mars 1947], Bibliothèque natio-
nale du Québec, Fonds Jacques-Ferron, MSS 424, boîte n° 11, chemise n° 1,
1.1.98), reproduite p. 237.
24. On pense, par exemple, au texte intitulé « Refus global» qu'il fait
paraître en 1959, où il décrit Borduas nageant « depuis quelque temps, la tête
renversée en arrière, dans la couleur pure [...] dans le non-figuratif il allait le
premier, suivi d'une bande déjeunes cétacés [...] quinze marsouins derrière un
béluga blanc » (L'Information médicale et paramédicale, XI : 11, 21 avril 1959, p. 15).
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corps, mais on n'est pas sûr que le mort soit bien mort :
« GAUVREAU : Eh quoi ! C'est ce qui arrive : Monsieur Borduas
est sûrement mort à cette heure », ce à quoi LeFebure répond
que « s'il n'est pas mort », on le passera au Docteur qui l'achè-
vera ; plus loin, Mousseau revient sur la question et répète que
« Oui, à cette heure, il est mort ». Marcelle Ferron-Hamelin
s'étonne dans la dernière scène de voir entrer Borduas et Muriel :
« Vous n'étiez pas mort2D ? » demande-t-elle à son tour. Ce mort
pas tout à fait mort, suicidé qu'on aidera à trépasser au besoin,
n'est donc pas facile à enterrer : s'étant envolé « comme le Saint-
Esprit26», il reste insaisissable, imprévisible aussi bien dans ses
intentions (que ses disciples manipulés ne s'expliquent pas : ne
s'agit-il pas de fait d'une mise à l'épreuve de leur loyauté ?), que
dans ses effets (par la surprise de son retour, le Maître renverse
la tragédie en comédie, la veille en party). Absent pendant toute
la pièce, sauf à la fin, Borduas demeure le maître de cérémonie,
pour ne pas dire le deus ex machina de cette petite représenta-
tion, et sa présence fantomatique ne laisse pas d'être inquiétante
puisqu'il téléguide, tout en étant hors champ, toute l'action (fort
mince au demeurant), car c'est sous ses ordres que s'accomplit
le cérémonial. L'empressement des jeunes à prendre la relève
devient, dans ces circonstances, quelque peu suspect, alors que
Claude Gauvreau, affublé d'une vénérable barbe postiche27 et
d'un lys-sceptre28 tout aussi symbolique qu'encombrant, se
propose trop volontiers pour s'introniser nouveau Pape du
groupe.
25. La Mort de Monsieur Borduas, dans Jacques Ferron, Théâtre II, Montréal,
Déom, 1975, p. 50, 51, 52, 53.
26. Ibid., p. 51. Le trait mythographique est ici on ne peut plus appuyé :
nouveau messie, Borduas « ressuscite », en laissant à ses disciples la foi dans l'auto-
matisme (« GAUVREAU : Son passage parmi nous a été rapide, mais il nous a laissé
le principal, puisque par ses œuvres, nous portons en chacun de nous, une chose
irremplaçable : l'automatisme »).
27. Voir, dans ce numéro, p. 246, la lettre de Marcelle Ferron qui fait
allusion à la réaction de Gauvreau lisant cette scène : « il était agité, des pieds à
la voix, d'un rire et le tout coupé de phrases : "Pourquoi ne me coupe-t-il pas la
gorge avec un rasoir ?" » On trouve aussi dans cette lettre un passage concer-
nant Muriel Guilbaut qui éclaire certaines tensions également présentes dans
La Mort de Monsieur Borduas (lettre de Marcelle Ferron à Jacques Ferron, [mai
1949], Bibliothèque nationale du Québec, Fonds Jacques-Ferron, MSS 424, boîte
n° 11, chemise n°l, 1.1.98).
28. Dans une version plus ancienne de La Mort de Monsieur Borduas inti-
tulée « L'Impromptu de Québec », Ferron fait porter ce lys par un journaliste
nommé Lafcadio venu au Canada rendre hommage à Borduas chez Henri
Tranquille : « Lafcadio est entré chez Tranquille avec une découpure de journal
propre à intéresser Borduas. Les jeunes gens de son milieu se présentent chez
une dame avec un bouquet de fleurs et ce manque d'assurance est charmant
puisqu'il s'exprime avec une délicatesse parfumée qui équivaut peut-être au lys
de Saint-Joseph. Ainsi la découpure... » (« Lafcadio est venu chez Tranquille »,
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Au-delà de la farce de potache (il paraît assez clair, d'après
le témoignage de Ferron, qu'une anecdote a servi de substrat à
cette transposition29), on ne relit pas sans un certain malaise cette
petite saynète funèbre qui ne parvient pas à être seulement fan-
taisiste. Écrite bien avant la mort de Borduas qui surviendra onze
ans plus tard30, la pièce parvient, en dépit de son ton facétieux,
à mettre le doigt sur un certain nombre de questions — la figure
de Borduas comme père, les rapports générationnels, l'autorité
exercée par la référence surréaliste, les tensions latentes entre
les membres du groupe — qui sont loin d'être seulement su-
perficielles. Sur le plan des idées, Ferron énonce déjà dans cette
courte pièce un point de vue critique qui restera le sien plus tard,
à savoir que les automatistes « vénéraient outre mesure André
Breton et le surréalisme international et qu'ils avaient une idée
exagérée de l'impact de leurs activités31 », bref, qu'ils se prenaient
trop au sérieux, ce que traduisent ici le rituel funéraire, le dé-
guisement des automatistes en « croque-mort [s] » et la répartie
finale de Borduas « ressuscité » : « Oui, mes enfants, je tenais à
commencer la soirée sur une note gaie : c'est pour cela que je
me suis suicidé32. »
Bibliothèque nationale du Québec, Fonds Jacques-Ferron, MSS 424, boîte n° 16,
chemise n° 2, 2.2.6). Il semble, d'après des renseignements donnés par Marcel
Olscamp, que le journaliste du Canada, Guy Jasmin, ait pu utiliser ce pseudo-
nyme gidien dans ses articles, dont celui intitulé « Refus global, manifeste de l'auto-
matisme surrationnel par Paul-Émile Borduas et compagnie » {Le Canada, 23 août
1948, p. 4) auquel fait ici allusion Ferron.
29. Ferron rapporte en effet l'anecdote suivante où il est question d'un
catafalque : « Ce soir-là, après une dure journée [à semer de la betterave à sucre],
il ne restait plus rien à boire chez Mousseau. J'avais proposé d'aller en chercher
à l'église ! Nous y étions allés, LeFebure et moi. C'est difficile de pénétrer dans
une église, mais nous ne voulions pas rentrer bredouilles. Nous avions finale-
ment réussi à entrer dans la cave de la sacristie où il y avait le catafalque et une
espèce de drap mortuaire. Nous avions tout rapporté. [...] Je me souviens que
Mousseau avait fourré le drap dans le poêle. Ça fumait et Barbeau, fâché, le
pointait du doigt en disant : "Le dadaïsme est dépassé !"J'étais allé reconduire
Claude Gauvreau qui avait apporté un morceau du catafalque pour le mettre
parmi ses objets automatistes. Ça a été ma contribution au mouvement, si je puis
dire ! » {Par la porte d'en arrière, p. 58). Ferron évoque assez longuement d'autres
souvenirs automatistes dans cet ouvrage : voir p. 49-60. Voir aussi Du fond de mon
arrière-cuisine, Montréal, Éditions du Jour, 1973, p. 254-258.
30. La Mort de Monsieur Borduas est datée de « Sainte-Agathe, le 29 avril
1949 », alors que Ferron était au sanatorium. D'après les lettres qu'il écrivit à sa
sœur Marcelle, il semble qu'il portait à l'époque le titre de « L'Impromptu de
Québec ». La pièce fut publiée pour la première fois en 1968 dans Les Herbes
rouges, avant d'être reprise dans le recueil Théâtre IIchez Déom en 1975.
31. Ray Ellenwood, «Jacques Ferron et les Automatistes », à paraître dans
Le Premier Ferron, textes rassemblés par Marcel Olscamp, Québec, Nuit blanche
éditeur, 1998.
32. Jacques Ferron, La Mort de Monsieur Borduas, p. 54. Dans une lettre
inédite à son beau-frère Robert Cliche datée de 1949, Ferron se moque encore
de l'atmosphère compassée des soirées automatistes : « Revenons au pré-
vernissage. Au commencement de la soirée, Claude Gauvreau, qui est l'enfant
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Mais c'est sur le plan des images que la pièce prend
rétrospectivement des accents troublants, parce qu'elle a, malgré
ses maladresses et sa naïveté, anticipé un trait mythographique
majeur de Borduas, à travers cette question du suicide du peintre
ingurgitant un « mélange mortel de rouge Congo, de bleu de
méthylène et d'iode33» (Ferron se trompe seulement sur les cou-
leurs, faisant prononcer par LeFebure l'éloge suivant: «Ilest
resté grand coloriste jusqu'à la fin34» ; il reprendra l'image en
rectifiant les couleurs dans son propre éloge, à la mort de
Borduas : « Cet art, il l'a gardé jusqu'à la fin. Parti d'ici en
automne, dans toute sa magnificence, il avait perdu peu à peu
ses couleurs. En dernier il ne peignait plus qu'en blanc et noir,
mauvais signe. Il se sera un peu trop attardé sur le noir35»). Peu
importe que cette image du peintre suicidé soit avérée dans les
faits : ce n'est pas ici mon propos de corriger la fiction par la
biographie ou l'histoire (notons tout de même au passage que
de chœur du "Groupe", vint nous trouver : "Avez-vous vu les toiles ?" nous
demanda-t-il. Et il voulut nous entraîner les voir. Un peu comme le parent zélé
dit à la famille qui rigole dans la cuisine : " Allons faire une prière au corps" »
(fonds privé de Madeleine Ferron).
33. La Mort de Monsieur Borduas, p. 52.
34. Jacques Ferron, « Paul-Émile Borduas », Situations, n° 1, 1960, repris
dans Escarmouches, t. 2 , p. 13.
35. Plus tard, lors de la « vraie » mort du peintre, Ferron reviendra encore
sur cette idée : « Cette mort préparée, si habilement amenée, n'est quand même
qu'un accident minime ; sa carrière était depuis longtemps en sûreté » {ibid.).
Ferron prête souvent à Borduas de tels calculs à longue portée. Il suggérera ainsi,
non sans quelque lucidité, que Borduas n'était pas assez naïf pour ignorer qu'il
perdrait son emploi à l'École du meuble, conséquence prévisible du manifeste :
« Borduas, écrira-t-il, était un homme assez fin pour avoir calculé la portée de
Refus global, en avoir prévu les effets et su l'utiliser à ses propres fins » (« L'Auto-
matisme gonflé », dans Escarmouches, t. 2, p. 175). Cette intuition de Ferron
s'appuie sans doute plus qu'il ne le dit sur certains propos de sa sœur Marcelle :
« Les peintres comme les poètes qui avaient de quoi à dire ont toujours été né-
cessairement révolutionnaires. [...] A Montréal, des philosophes de la trempe
d'un Bergson par exemple — ça n'existe pas — alors cher enfant, il faut bien
faire le travail nous-mêmes — ce qui n'est pas agréable — ce qui prend du temps,
ce qui va faire ficher Borduas en dehors de l'École du meuble — qui est son
gagne-pain» (lettre de Marcelle Ferron à Jacques Ferron, [mars 1948],
Bibliothèque nationale du Québec, Fonds Jacques-Ferron, MSS 424, boîte n° 11,
chemise n° 1, 1.1.98), reproduite p. 243. La publication récente de la correspon-
dance de Borduas, notamment celle qui précède la parution du manifeste,
confirme aujourd'hui cette hypothèse : voir la lettre de Borduas à Fernand Leduc
datée du 16 février 1948, celle à Robert Élie datée du 18 février 1948 où il es-
compte, sans doute ironiquement, le « cachot » comme sanction de sa provoca-
tion, et celle à Charles Doyon du 31 août 1948 qui se termine sur ces mots :
« Puissions-nous troubler tous ensemble la lourde sieste canadienne » {Écrits II,
1.1, édition critique préparée par André G. Bourassa et Gilles Lapointe, Montréal,
Presses de l'Université de Montréal, « Bibliothèque du Nouveau Monde », 1997,
p. 235, 236, 250-251).
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Ferron semble avoir anticipé une tentation qui hantera effecti-
vement le peintre quelques années après la parution de Refus
global^). Mais force est de constater que l'image de Borduas ab-
sorbant par voie orale sa peinture-ciguë, tel un nouveau Socrate,
lui donne une portée exceptionnelle en tant que figure mythique
et met en place un trait fondamental repris dans ses portraits
ultérieurs : Borduas sera en effet souvent représenté comme lit-
téralement dévoré de l'intérieur par sa peinture, perdant son
corps en pièces détachées au profit de son œuvre. Dans le texte
daté de 1960 qu'il fait paraître dans Situations après la mort de
Borduas à Paris, Ferron revient sur cette image du corps du
peintre, qui semble si problématique déjà dans la pièce, corps
envolé, fantomatique, jamais à sa place, mais faisant toujours
retour, et il écrit : « Monsieur Borduas avait déjà perdu ses
cheveux, ses dents, son estomac ; il y ajoute son corps et le voilà
désormais sans résidu, le plus grand artiste que nous ayons jamais
eu37. » Le moins qu'on puisse dire, c'est que chez Ferron, comme
chez Ethier-Blais, le corps de Borduas, avant ses idées et sa pein-
ture, suscite une grande fascination. Faisant écran à la peinture,
ce corps — corps mis à l'épreuve par l'œuvre, mais aussi transfi-
guré en elle — leur apparaît comme une énigme avec laquelle
ils auront tous deux à s'expliquer, jusqu'à ce qu'il soit « désor-
mais sans résidu ». Ferron poussera assez loin cette idée du dé-
membrement dans Le Ciel de Québec, comme on le verra : sous
couvert d'ironie, c'est bien à une véritable défiguration du corps
de Borduas qu'il se livrera dans ses divers portraits du peintre.
Parmi cette série de variations toujours un peu différentes
selon le genre emprunté (théâtre, essai ou fiction), examinons
maintenant le portrait plus élaboré que Ferron consacre à
« Maître Borduas » dans les Historiettes, texte dont il redisposera
les morceaux dans Le Ciel de Québec. Comme souvent chez Ferron,
ce texte comporte des interprétations quelque peu intempestives,
pas toujours fondées sur les faits, mais qui retiennent l'attention
parce qu'elles dévoilent des mécanismes de projection et d'iden-
tification assez profonds qui jouent chez l'écrivain à l'endroit
du peintre, de sorte qu'on peut presque parler, à propos de
certains traits, d'un autoportrait par sujet interposé. Ainsi Ferron
insiste-t-il d'entrée de jeu dans ce texte sur le désir qu'aurait
éprouvé Borduas de s'élever sur le plan social : « II épousa la fille
d'un homme qui avait appris le latin ; ce qui l'impressionnait
sans doute, lui qui ne l'avait pas appris. Il [...] devient le
36. On sait la portée que Claude Gauvreau accordera à cette hypothèse
dans « L'épopée automatiste vue par un cyclope » : après le départ de sa famille
de Saint-Hilaire en 1951, Borduas lui aurait, semble-t-il, confié « qu'il avait "joué"
avec une arme à feu et qu'il avait failli se suicider » (Ecrits sur l'art, p. 67).
37. Jacques Ferron, « Paul-Emile Borduas », loc. cit.
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propriétaire d'une assez belle maison38, le long du Richelieu. On
le respectait à Saint-Hilaire ; avec un peu de patience, il aurait
pu y devenir écrivain, un peu de piété, marguillier et commis-
saire d'école39. » Or, à y regarder de plus près, on s'aperçoit
qu'une telle interprétation s'applique bien moins à Borduas qu'à
certaines données transposées de la généalogie familiale de
Ferron lui-même. En effet, certains textes autobiographiques
retrouvés dans le Fonds Jacques-Ferron évoquent une semblable
fascination du grand-père paternel, Benjamin Ferron, pour le
latin, langue « magique » apprise par son petit-fils chez les jésuites
et qu'il ne comprend pas40. De même, l'ambition sociale, le dé-
sir de gravir l'échelle sociale revient, bien davantage qu'à
Borduas, au père de Ferron, fils de cultivateur qui sortit du rang
en devenant notaire et en épousant une héritière qui apparte-
nait à une classe sociale plus élevée que la sienne (encore une
fois, Ferron prête à Borduas un désir analogue à celui de son
propre père, sous prétexte qu'il épouse une fille de médecin,
« une demoiselle de meilleure famille que la [s]ienne », lui fera-
t-il dire dans Le Ciel de Québec*1).
On voit donc qu'il ne faut jamais se presser de lire Ferron
au premier degré. Peu sûr sur le strict plan des faits rapportés,
Ferron est pourtant perspicace sur un autre registre : cette infil-
tration autobiographique, tout en demeurant ici tout à fait im-
plicite pour le lecteur non averti, le conduit ainsi à mettre le
doigt sur un aspect important de la psyché de Borduas telle qu'il
l'imagine. Analysant son respect à l'endroit de la figure du père
(qui, ici encore, est bien plutôt le sien propre), Ferron est amené
à formuler un paradoxe piquant, celui d'un peintre révolution-
naire demeurant toujours lui-même soumis à une autorité42 :
38. Ferron exagère quelque peu à propos de cette « villa blanche » fami-
lièrement surnommée « la boîte à beurre » par les habitants de la région en raison
de la simplicité de sa forme. Peut-être pense-t-il à nouveau au désir de notable
de son propre père qui s'établit à Louiseville en achetant une maison assez
extravagante, une maison à cinq portes, « un peu tarabiscotée du chapeau »
(Jacques Ferron, La Créance, dans Papa Boss, Montréal, l'Hexagone, « Typo/
Récits», 1990, p. 142).
39. Jacques Ferron, « Maître Borduas », dans Historiettes, Montréal,
Éditions du Jour, 1969, p. 176. Dorénavant désigné par le sigle H, directement
suivi de la page.
40. Voir « Son fils » et « [Mon grand-père] », dans Jacques Ferron, Papiers
intimes. Fragments d'un roman familial : lettres, historiettes et autres textes, édition
préparée et commentée par Ginette Michaud et Patrick Poirier, Montréal, Lanctôt
éditeur, « Cahiers Jacques-Ferron », nos 1-2, 1997, p. 281-284 et 285-286.
41. Jacques Ferron, Le Ciel de Québec, Montréal, VLB éditeur, 1979, p. 235.
Dorénavant désigné par le sigle CQ directement suivi de la page.
42. Éthier-Blais est sensible, lui aussi, à cette contradiction, insistant à
plusieurs reprises sur le fait que Borduas, le chef, était dominé par les membres
du groupe : « Borduas a du cœur, il est intelligent, mais son entourage le domine
intellectuellement et l'épuisé psychologiquement» (PÉ, 340). Ailleurs, Laval
réitère la même idée : « Connaissez-vous Borduas ? Il y a sa taille. Il est petit. Il
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« Mais ce qui le dérangea le plus, à mon avis, c'était de ne pas
avoir égalé son vieux et vénéré maître, Ozias Leduc. [...] Qu'on
n'oublie pas que même dans sa petite révolution, il continua
d'honorer Ozias Leduc. Son refus ne futjamais global » (H, 177).
Loin de tuer le père (Ferron soutiendra ailleurs qu'il n'y a pas
d'Œdipe québécois), Borduas admire le père, le sien d'abord,
menuisier, artisan43 qui n'eut «jamais d'autre maître que soi »,
puis le père symbolique que fut pour lui Ozias Leduc : « Dans
ses deux carrières, il partira et repartira de ce père, la première
fois pour conquérir une honorabilité bourgeoise, la seconde
pour compléter l'artisan de l'artiste » (H, 178). Le peintre de la
rupture la plus éclatante dans l'histoire culturelle du Québec
moderne est donc replacé dans cette lecture ferronienne sous
le signe de la continuité, de la filiation la plus respectueuse44.
Ferron démystifie ici l'idée d'une coupure totale : Borduas reste
le fils de ses pères, en amont comme en aval d'ailleurs, car vis-à-
vis de ses disciples, il résistera aussi à faire figure de père (dans
la pièce, LeFebure fait d'ailleurs remarquer que « Monsieur
Borduas a voulu par le cérémonial nous vieillir de vingt ans et
nous permettre ainsi de nous avancer jusqu'à son âge, jusqu'à
sa mort45»). De manière assez clairvoyante, Ferron saisit ici au
veut donc dominer par ailleurs. Bon. Cela suffit. Plus important, il est le type
même du protégé : Ozias Leduc, Athanase David, Maillard, Maurice Denis, les
dominicains, la religion, Dieu, sa femme. Aujourd'hui, cette merveilleuse mu-
raille que constituent les disciples. Il domine enfin, tout en étant idéologiquement
dominé » (PÉ, 335).
43. Contrairement à Éthier-Blais qui ne voit chez Borduas artisan que ce
côté « dosse », c'est-à-dire une nature insuffisamment maîtrisée, Ferron fait de
cette appartenance au milieu un trait exemplaire de Borduas : « [II] avait beau-
coup de respect pour les artisans et pour les gens libres, admirant, par exemple,
une espèce de vieux solitaire qui, de temps en temps, louait ses soins pour gagner
sa vie, un artisan libre qui ne voulait pas être surveillé et qui prenait lui-même
son temps en note » (Par la porte d'en arrière, p. 52). Cet artisan humble qui aime
le travail bien fait n'est pas sans ressemblance avec le Jérémie du « Paysagiste »
dans les Contes.
44. La réalité fut moins idyllique que ne l'a peinte Ferron. Borduas désa-
voua en effet Leduc en des termes assez violents : «J'ai la certitude morale que
Leduc est un être empoisonné, écrit-il à Robert Élie en 1948. Le charme de sa
peinture (nature morte) est d'atteindre à force d'illusion au sentiment du néant.
Seule sa couleur conserve une dyne de poids. La forme, si pleine qu'elle semble,
est intouchable, irréelle comme le refus, comme la mort » (Ecrits II, t. 1, p. 238).
Borduas évoque encore dans cette lettre (non envoyée) « sa maison [qui] est
une caverne d'apostats et de larves flattant sa diabolique vanité », son « Accou-
plement dans un tombeau » : « Sans lui, la route opposée n'aurait pas été aussi
évidente » (sur cette critique virulente de Leduc par Borduas, voir Saint-Hilaire
et les automatistes, textes de Gilles Lapointe et François-Marc Gagnon, Musée d'art
de Mont-Saint-Hilaire, 1997, p. 6-9).
45. Jacques Ferron, La Mort de Monsieur Borduas, p. 49.
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vol chez Borduas un aspect qui éclaire de l'intérieur non seule-
ment sa propre image de maître, mais aussi les relations qui le
lient aux membres du groupe, puisqu'il n'acceptera jamais de
plein gré d'assumer ce rôle, luttant contre cette figure de père
et de maître autoritaire et cherchant à lui substituer plutôt celle
d'une émulation fraternelle. Une autre intuition suggestive de
Ferron concerne également ces rapports transgénérationnels de
Borduas qui eut, selon lui, deux carrières, sinon deux vies :
n'ayant pas réussi à égaler son « vieux et vénéré maître, Ozias
Leduc », il « trompa cet échec et sa famille et vécut une deuxième
génération, celle que normalement on laisse à ses enfants »
(H, 176). Borduas introduit ici un brouillage générationnel où
il parvient à dépasser son père spirituel en empiétant sur la gé-
nération suivante : là encore, c'est moins l'art de la rupture qui
le caractérise aux yeux de Ferron que 1'« art des transitions46»,
sa manière rusée de se glisser entre deux générations en tirant
profit des deux à la fois, se servant de la seconde carrière pour
régler les dettes symboliques irrésolues de la première47.
En outre, battant en brèche la légende du peintre — « S'il
perdit ses émoluments de professeur de dessin, le Québec
continua de l'entretenir. [...] Qu'on ne vienne pas nous chanter
une romance de peintre maudit et d'un génie méconnu par les
siens » (H, 177) —, Ferron met aussi l'accent dans ce texte sur
une question esthétique importante, en abordant l'œuvre même
de Borduas et en interrogeant le sens de sa démarche. De fait, il
opère dans ce bref texte un retournement spectaculaire de sa
position : « Quant à sa peinture, elle était assez mauvaise, décrète-
t-il d'abord d'un ton autoritaire. On n'en parle jamais, ce qui
prouve que pour conquérir l'honorabilité canadienne, le génie
n'est pas requis » (H, 176), avant de reconnaître, à la fin du texte,
une primauté assez surprenante à la peinture : « L'homme est
avant tout un visuel. Si les idées mènent le monde, les penseurs
sont à la remorque des arts et tout particulièrement de la
peinture » (H, 178), et même de lui conférer un caractère
46. « Paul-Émile Borduas », dans Escarmouches, t. 2, p. 13.
47. Dans Le Ciel de Québec, le jugement de Ferron se fait plus dur. À Orphée
qui demande à Borduas : « — Pourquoi ne vous êtes-vous pas contenté d'une
seule génération ? Quel droit aviez-vous à la deuxième ? On n'a qu'une vie ! »
(CQ 234), celui-ci répond : « — Moi, j 'en ai eu deux [...] et j'étais obligé : sans
la deuxième, je n'aurais été qu'un raté et je n'en avais pas la modestie. [...]. Je
m'en suis tiré, tant pis pour la famille, adieu ma villa blanche, en me payant une
deuxième génération, celle que normalement on laisse à ses enfants » (CQ? 234-
235). Ferron se fait donc beaucoup plus critique à l'endroit de l'empiétement
de Borduas sur les deux générations, transgression qui est lourde de consé-
quences, comme le suggère Orphée : « Je ne vous demande pas ce que vous avez
perdu, voire sacrifié, pour vous payer les deux carrières » ( CQ 239).
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prophétique (« comme je le crois désormais, [...] le peintre de-
vance la société » H, 179). Ainsi, après avoir critiqué et « dégon-
flé » la légende du peintre, souligné la distorsion entre son corps
et son esprit (« Un petit homme poli, avec un dentier qui le
gênait, un petit monsieur chauve qui s'était fait enlever l'esto-
mac parce qu'il avait des ulcères. Et c'était ça qui vivait la révo-
lution de tout un monde pour changer sa peinture ! » H, 179),
après avoir moqué ses idées et ses lectures («Je ne me suis ja-
mais très bien entendu avec lui. Je le trouvais ennuyant. Je ne
comprenais pas son jargon. En 1949, il était coiffé de Breton,
du Marquis de Sade et du Docteur Mabille, des auteurs qui ne
m'allaient pas» H, 176-177), Ferron fait volte-face et, contre
toute attente, non sans un accent lyrique (un rare signe d'émo-
tion chez lui), sauve la peinture de Borduas : « Je ne connaissais
rien à l'art. Aujourd'hui je ne rigole plus. La peinture n'est pas
une amusette » (H, 179). La peinture sort donc de cet exercice
de démystification singulièrement remythifiée, posée comme un
véritable saut épistémologique pour la société et la culture qué-
bécoises : « On ne passe pas du figuratif au non-figuratif impu-
nément, et c'est là l'intérêt de Borduas » (H, 179). C'est donc
ce passage que Ferron retiendra comme la conséquence majeure
de l'automatisme, bien plus que le manifeste lui-même, jugé avec
sévérité48 : c'est parce qu'il a « changé sa manière de peindre »
que Borduas met « tout le pays, et même les archevêques, der-
rière lui » (H, 179), une forte image de l'artiste-guide spirituel
de son peuple, que Ferron reprendra par la suite mais en la cor-
rigeant. On soulignera ici une dissension majeure qui éloigne
Éthier-Blais et Ferron quant aux enjeux picturaux de l'automa-
tisme, la non-figuration ne faisant pas l'objet d'une évaluation
aussi positive chez l'un et l'autre écrivain (je reviens plus loin
sur ce point).
48. Dans «L'Automatisme gonflé», un texte paru dans L'Information
médicale et paramédicale en 1972, Ferron écrit qu'il n'avait « rien à redire alors
contre Refus global; j'appréciais sa gentillesse, sa naïveté, son dynamisme. Pour-
tant ce manifeste mal fagoté n'était pas grand-chose ». Les qualités qu'il lui
reconnaît sont bien entendu à comprendre comme des antiphrases ironiques.
Ferron parle plus loin, à propos des « peurs à surmonter » de la quatrième page
du Manifeste, de « niaiserie » : « II semblerait que nous étions assez niaiseux lors
de la publication de Refus global Nous le sommes moins, il le devient. C'est donc
qu'il a fait son temps » {Escarmouches, t. 1, p. 177). Il est intéressant de voir que,
selon la conception que se fait Ferron de l'histoire, même un texte canonique
comme celui de Refus global n'est pas un point de référence stable : il tire son
sens du présent, et des interprétations qui obligent à constamment le réévaluer.
Il soulève ce faisant le problème de l'institutionnalisation et de la récupération
symbolique auxquelles donne lieu la commémoration du manifeste : cinquante
ans plus tard, Refus global a.-t-i\, comme le pensait Ferron il y a vingt-cinq ans, fait
son temps ?
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Dans Le Ciel de Québec, la vision de Ferron s'infléchit encore
alors qu'il reprend le portrait physique de Borduas des Historiettes
en le recontextualisant sur un fond de discussion métaphysique
tournant autour de la nature même de la peinture. Ferron re-
manie donc, comme il lui arrive souvent de le faire, le portrait
antérieur en lui donnant une tout autre perspective. En effet, si
l'on reconnaît dans les chapitres xxrv et xxv l'essentiel du texte
des Historiettes, découpé en longues tirades entrecoupées de
quelques questions pour assurer la forme du dialogue, le texte
ainsi déplacé dans un cadre fictionnel ne résonne pas de la
même manière : le ton à nouveau change et Ferron durcit par-
fois jusqu'à la caricature le trait. Ainsi, dès l'ouverture du chapitre
xxiv, c'est la question de l'écriture qui surgit à l'avant-plan, avec
la menace de Borduas, « en sursis dans un état intermédiaire
entre la vie et la mort », d'écrire un pamphlet « sur les draps de
[s]on lit, avec [s]on sang » (CQ 223). L'image du martyr prêt à
s'immoler — là en buvant sa peinture, ici en écrivant avec son
sang — ressurgit encore, mais loin d'en être impressionné, « on »
(il s'agit d'une instance administrative des Enfers, qui garde
l'anonymat) rabroue assez sèchement le peintre et on le dissuade
rapidement de poser un tel geste : « — Votre pamphlet écrit, à
qui l'enverriez-vous, hein ? A personne » (CQ 223). La posté-
rité de Refus global est donc ici implicitement mise en doute, le
pamphlet (une réédition du manifeste ?) ne s'adressant à aucun
destinataire, sa transmission aux générations futures redevenue
des plus précaires. En sus, Ferron paraît aussi entériner le juge-
ment porté par Ethier-Blais sur les velléités d'un Borduas écri-
vain : « Vous êtes un peintre et non un écrivain. Et puis votre
situation n'a rien d'infamant, prenez-en votre parti : vous n'en
avez point d'autre » (CQ 223). On voit donc à nouveau à quel
point les deux écrivains ne sont pas prêts à concéder même une
parcelle de leur territoire symbolique, alors qu'eux-mêmes s'an-
nexent la figure du peintre dans leur fiction en prenant toutes
sortes de libertés. Tant Ethier-Blais que Ferron ont à cœur de
séparer — et de garder le plus éloignées possible — ces deux
activités de Borduas : le « seuil de l'écriture » ne peut ni ne doit
être franchi49 par le peintre...
Le décor et la mise en scène que Ferron invente pour
Borduas dans Le Ciel de Québec vaut également qu'on s'y arrête.
Borduas dispose « d'un petit logis dans une sorte de baraque-
ment au milieu d'une grande cour intérieure où il ne faisait ni
49. À Orphée qui lui demande plus loin s'il a tenté de « rendre
l'invisible », Borduas répond : « — Oui, peut-être ; en tous cas j'y ai perdu mes
couleurs et j'ai fini en noir et blanc. — Au seuil de l'écriture ? Monsieur Borduas
répondit : —Je dirais plutôt aux confins de la vie » (CQ 229-230).
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chaud ni froid » (CQ, 224), d'où il observe avec amusement les
allées et venues des élus et des damnés entre le bâtiment de
l'ouest et celui du nord. Lui qui dénonçait dans les Historiettes le
mythe du peintre maudit, voici qu'il reprend précisément cette
image dans la fiction, Borduas attendant d'être intronisé dans
le panthéon qui lui octroiera l'immortalité ou précipité dans les
enfers, son œuvre oubliée. On peut dire que déjà par cet em-
prunt à La Divine Comédie de Dante, Ferron remythifie avec force
l'image du peintre maudit. Par ailleurs, on remarquera qu'il
concrétise ici une expression déjà utilisée dans le texte de
Situations— « Cet homme délicat, candide et rusé, avait l'art des
transitions50» —, en la faisant passer d'un sens figuré à un sens
littéral. De fait, Borduas se retrouve ici dans un entre-deux, un
lieu de passage où sa renommée est beaucoup plus incertaine
que dans le texte des Historiettes écrit une décennie plus tôt, au
tout début des années soixante. En dix ans, la figure du peintre
s'est considérablement altérée et sa situation est certes moins
brillante : du mort pas tout à fait mort de la pièce où il était
encore le meneur de jeu, à l'image de l'artiste-prophète des
Historiettes où il prenait la tête du pays, le voici maintenant dé-
pendant de sa collectivité, à sa remorque, derrière plutôt que
devant elle.
Par ailleurs, dans ce portrait retouché, Ferron accentue
aussi d'autres qualités que celles précédemment mises en valeur :
au lieu d'insister sur la finesse et la délicatesse du peintre, par
exemple, c'est plutôt son côté « malin » et ironique qui est mis
en évidence ici, alors que le « fond de villageois » narquois re-
monte à la surface : « Ces allées et venues incessantes entrete-
naient la curiosité de Monsieur Borduas qui, faute de peindre,
parce qu'il avait un fond de villageois, faisait du carreau plus
souvent qu'autrement, comme une vieille femme de Saint-
Hilaire [...] » (CQ 225). Le « carreau » a remplacé le tableau, et
Borduas est lui-même associé à une commère de village, ce qui
en dit long sur la désacralisation en cours. Car l'essentiel du
portrait tiendra ici, plus encore qu'à la représentation du corps
du peintre se décomposant (image déjà assez dérangeante en
elle-même), aux propos quelque peu décousus que Ferron
mettra dans la bouche de Borduas. Dans son petit logis, anti-
chambre de l'enfer, le peintre recevra en effet la visite de trois
éminents personnages, venus de mondes et de temps différents :
Cyrano de Bergerac, Paterson Ewen et Saint-Denys Garneau,
avec lesquels il aura des entretiens. Les rapports de Ferron à
Saint-Denys Garneau ayant déjà fait l'objet de nombreux
50. Escarmouches, t. 2, p. 13.
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commentaires31, je me concentrerai ici surtout sur les rencontres
plus inattendues de Borduas avec Cyrano de Bergerac et le
peintre Paterson Ewen52. Ces deux figures sont d'ailleurs reliées
par le fil d'une réflexion métaphysique sur la peinture, de cons-
truction baroque (et il faut l'admettre, à certains moments, assez
difficile à suivre), où « De Gassendi à Einstein, le monde avait
considérablement changé » (CQ 228). Reprenant l'idée esquis-
sée dans les Historiettes d'un saut qui aurait été accompli par
Borduas lorsqu'il passe de la peinture figurative à l'abstraction,
Ferron lui donne dans Le Ciel de Québec une portée beaucoup
plus ample, qui lui permet d'expliciter pourquoi, au juste, « la
peinture n'est pas une amusette ». Sous ses dehors fantasques,
le débat est plus sérieux qu'il n'y paraît puisqu'en remontant
jusqu'à la Renaissance il s'agira ni plus ni moins que de souligner
à nouveau la primauté de la peinture sur l'écriture : « Ce n'est
pas l'écriture qui a hissé la vue au premier rang dans l'ordre
des sens, dira Paterson Ewen ; au Moyen Age, l'ouïe, le toucher,
l'odorat prévalaient : c'est la peinture qui, pour la première fois,
grâce à la perspective linéaire, a pu représenter l'espace, nonob-
stant ses trois dimensions, sur un tableau qui n'en avait que
deux» (CQ 230).
Mais avant d'aller plus avant dans cette discussion esthé-
tique, il faut dire un mot de la rencontre pour le moins surpre-
nante de Borduas avec Cyrano de Bergerac53. Cette scène est
51. Voir, entre autres, Laurent Mailhot, « Ferron devant la poésie et les
mythes du poète », Littératures, « Présence de Jacques Ferron », nos9-10, 1992,
p. 42-47 ; Antoine Sirois, « Un Orphée québécois : Saint-Denys Garneau. Le Ciel
de Québec de Jacques Ferron », dans Mythes et symboles de la littérature québécoise,
Montréal, Triptyque, 1992, p. 97-106 ; et Brigitte Faivre-Duboz, La Hantise de la
poésie dans l'œuvre de Jacques Ferron : Saint-Denys Garneau et Claude Gauvreau, mé-
moire de maîtrise, Dalhousie University, 1995. Sur les rapports Borduas/Saint-
Denys Garneau, voir aussi Gilles Lapointe, « De Saint-Denys Garneau à Paul-Émile
Borduas : le transfert épistolaire de Robert EHe », dans Les Facultés des lettres.
Recherches récentes sur Vépistolaire français et québécois, Centre universitaire pour la
sociopoétique de l'épistolaire et des correspondances, Département d'Études
françaises, Université de Montréal, 1993, p. 211-227.
52. Ferron évoque à plusieurs reprises Paterson Ewen qui fut son ami et
dont il dit avoir acheté le premier tableau (voir « Les malheurs de l'écrivain »,
dans Papiers intimes, p. 439). Né en 1925, Paterson Ewen est aujourd'hui consi-
déré comme un des peintres les plus importants du Canada. Jeune peintre, il
fréquenta de manière indirecte le groupe des automatistes, puisqu'il était à
l'époque marié à Françoise Sullivan. Paterson Ewen partage avec Ferron d'avoir
été confronté à la maladie mentale, ayant traversé plusieurs dépressions. La folie
est d'ailleurs présente dans l'entretien : « Paterson Ewen se plaignit du tableau
de lui-même, réalisation en soi, détaché de toute réalité, schizoïde en quelque
sorte, sinon schizophrénique » (CQ, 228).
53. Cette rencontre inopinée, qui apparaît comme une pure fantaisie de
la part de Ferron, trouve sa source dans une esquisse ancienne, Les Rats, une
« comédie héroïque en cinq actes » qu'il rédige en 1947. Dans cette pièce toujours
inédite, Cyrano de Bergerac est aussi un personnage étranger à l'action qui surgit
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surtout source de comique visuel, cohabitation carnavalesque qui
fait soudain communiquer des univers hétérogènes. Cette ap-
parition anachronique, toute fantaisiste soit-elle, n'est pas pour
autant insignifiante. D'une part, la figure de Cyrano souligne
déjà elle-même le caractère mythographique de la scène, puisque
sur le plan rhétorique, Bergerac représente précisément les traits
— grandiloquence, démesure, hyperbole, images ampoulées —
que Ferron va « dégonfler » dans l'automatisme. D'autre part,
cette figure est le prétexte à une levée de la censure alors que la
vision ferronienne se fait beaucoup plus railleuse à l'endroit de
Borduas, puisque Ferron le représentera ici édenté, ayant laissé
sur sa table de chevet « ses dentiers dans un verre d'eau » (CQ;
226). Son visiteur qui n'a jamais vu une telle invention moderne,
examine avec admiration cette prothèse dentaire et va jusqu'à
l'essayer. L'image est beaucoup plus irrespectueuse que dans les
portraits précédents : Ferron pousse jusqu'à l'absurde, et non
sans agressivité, l'idée de la décomposition déjà présente dans
les autres textes et montre Borduas tombant littéralement en
morceaux.
Dites-moi, lui demandera Bergerac avant de prendre congé,
avez-vous d'autres morceaux détachables ?
— Oui, l'estomac. Du moins, on me l'a détaché, mais on
ne me l'a pas remis.
— De sorte que, si je vous comprends bien, Monsieur de
Borduas, vous n'auriez plus d'estomac.
— Non, Monsieur de Bergerac.
— Quel dommage !
— Vous savez, ici, c'est un dommage qu'on ne ressent
guère. Je donnerais volontiers quelques autres morceaux pour
en finir. (CQ7 227)
La conversation prendra fin de manière assez abrupte,
Bergerac traitant Borduas de « plus grand fou de notre baraque-
ment » (CQj 228) — de manière analogue, Orphée/Saint-Denys
Garneau le traitera plus loin d'« odieux» (CQj 239), ce qui
confirme un certain endurcissement du ton. Quoi qu'il en soit,
l'image du corps de Borduas en pièces détachées, où la prothèse
au troisième acte, « au centre exact de l'œuvre [...] pour rappeler aux comédiens
qu'ils se trouvent sur une scène de théâtre » (Marcel Olscamp, LeFiIs du notaire.
Jacques Ferron 1921-1949. Genèse intellectuelle d'un écrivain, Montréal, Fides, 1997,
p. 333). Cyrano de Bergerac opère une rupture analogue dans Le Ciel de Québec
où il interrompt aussi l'intrigue et où rien ne laisse présager son arrivée. Remar-
quons par ailleurs que Cyrano de Bergerac est un familier de l'univers de Beauté
baroque de Claude Gauvreau : il est possible que son retour dans Le Ciel de Québec
soit un emprunt non marqué de la part de Ferron. Par ailleurs, la filière baroque
n'est pas étrangère à l'automatisme : on hésitera un temps sur ce terme avant
d'opter pour automatisme « surrationnel ».
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ruine toute idée d'intégrité et d'unité physique (une idée qui
n'est peut-être pas sans conséquence pour être admis au ciel),
prend dans ce texte un relief singulier. S'attaquant tout particu-
lièrement à la bouche et à l'estomac du peintre, Ferron touche
le corps pulsionnel de Borduas, ses fonctions vitales (les zones
des pulsions primaires où la nourriture, la parole, la satisfaction
et le plaisir erotique sont étroitement reliées entre elles) et il
en exhibe la fragilité. Il s'agit bien de toute évidence dans cette
image de désacralisation parodique, mais il est clair que la fi-
gure de Borduas est ici soumise à un traitement choc, qui déna-
ture son image physique. Prenant le contrepied d'une certaine
image officielle du peintre qui le représente de manière austère,
pour ne pas dire idéalisée, Ferron déconstruit ce corps avec un
mordant inhabituel (c'est lui qui montre les dents dans ce por-
trait, si l'on peut dire) pour le rompre, le désagréger, en accé-
lérer la décomposition jusqu'à ce qu'il n'en reste plus rien, qu'il
soit « désormais sans résidu » comme il le souhaitait déjà dans
son éloge funèbre de 1960 (on est ici aux antipodes de la
monumentalisation, mais on n'a peut-être pas complètement
évacué de cette dissection l'idée d'un reliquaire...). Quoi qu'il
en soit, après une dénaturation aussi radicale qui prend littéra-
lement son corps à parti, Borduas ne nous apparaît plus tout à
fait de la même façon et il ressort transformé par cette vision à
la fois comique et grotesque.
La conversation de Borduas avec le peintre Paterson Ewen
entraîne quant à elle le lecteur dans une tout autre direction,
délaissant le portrait physique pour les hautes sphères intellec-
tuelles. C'est Paterson Ewen qui mène la conversation, Borduas
étant à plusieurs reprises destitué de sa position de maîtrise
(« Maître Borduas parut surpris », « Les lèvres de Monsieur
Borduas bougèrent, comme s'il avait quelque chose à ajouter »,
CQj 230), hésitant, « se ravisant », peu sûr de lui (« — Et le coq ?
risqua Monsieur Borduas, pas tellement sûr de la pertinence de
sa question », CQ 230). La dépréciation de l'image de Borduas
comme maître à penser se poursuit toujours dans ce second
entretien, son autorité intellectuelle, son aptitude légendaire à
jouer avec les idées, sa capacité brillante de raisonnement se trou-
vant singulièrement affaiblies dans cet échange où il apparaît
plutôt comme un élève appliqué. De fait, c'est Paterson Ewen
qui élaborera ici une vaste théorie sur la nature de la peinture,
conception moins esthétique qu'eschatologique puisqu'elle « en-
globe tout, le temps, l'espace, l'homme et le monde » (CQ 231).
Plutôt que de discuter les propositions énoncées par les
deux peintres, je voudrais attirer l'attention sur la manière dont
Ferron « parle peinture ». D'abord, on remarquera que toute
cette métadiscussion est une amplification de l'idée formulée
dans le texte des Historiettes sur le passage de la figuration à
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l'abstraction, que Ferron avait posée comme la mutation la plus
significative accomplie par Borduas : il le compare ici, rien de
moins, au saut épistémologique qui s'est produit à la Renais-
sance. Cette analogie peut certes a priori paraître assez ténue54,
mais elle tient davantage si on la considère du point de vue d'une
réflexion sur le temps — et la peinture, c'est très clair, est liée
pour Ferron à un temps long, sinon à l'éternité même55. De fait,
si Ferron opère ici un détour par la Renaissance pour penser
l'automatisme québécois, c'est qu'il remet en question l'idée
reçue selon laquelle Refus global marquerait de manière absolue
l'entrée dans la modernité. Ferron s'est toujours montré assez
circonspect à l'endroit d'une telle vue, qu'il jugeait exagérément
simpliste. L'automatisme est un événement important à ses yeux
non parce qu'il inaugure une modernité à courte vue, si l'on
peut dire, une modernité orientée vers l'avenir et portée par la
notion de progrès, mais au contraire parce qu'il plonge loin en
arrière et brasse les temps, « passé, présent et futur », amorçant
une transformation aussi fondamentale que celle qui s'est jouée
à la Renaissance. Par ailleurs, sans accorder un crédit exagéré à
cette leçon d'esthétique, on s'aperçoit que ce recours à la
Renaissance n'est pas aussi gratuit qu'il n'y paraît. Sans le dire
clairement, Ferron donne ici la réplique à Borduas qui conspue
violemment dans Refus global la Renaissance comme le moment
historique où « l'exploitation rationnelle s'étend lentement à
toutes les activités sociales » et où « L'esprit d'observation suc-
cède à celui de transfiguration56». Loin de poser la Renaissance
seulement comme le point d'émergence de la rationalité scien-
tifique, Ferron cherche plutôt à montrer que cette mutation
54. Ferron précise cette analogie dans les entretiens avec Pierre
L'Hérault : « II y a des arts qui sont pour ainsi dire précurseurs. Je pense, par
exemple, à la peinture sous la Renaissance, avec la mise en place du monde grâce
à la perspective linéaire. Il est sûr que cette mise en place du monde a donné
naissance à la formation de certaines idées. Il se peut que ce soit la même chose
dans le cas de Borduas. Il a été un précurseur, non seulement pour la peinture,
mais aussi pour les écrivains et les penseurs » {Par la porte d'en arrière, p. 59).
55. Le peintre, pour Ferron, est le maître du temps, comme le suggère
ce fragment de lettre : « Quand mon ami Paterson ne peignait pas, il chevau-
chait sa chaise, accoudé au dossier, son bracelet-montre sous les yeux. Il avait
l'habitude alors de discourir sur le temps, passé, présent et futur » (Jacques
Ferron, lettre inédite à Jean-Marcel Paquette, 31 janvier 1969).
56. Paul-Émile Borduas, Refus global et autres écrits, p. 71. « La méthode
introduit les progrès imminents dans le limité. [...] Nos instruments scientifiques
nous donnent d'extraordinaires moyens d'investigation, de contrôle des trop
petits, trop rapides, trop vibrants, trop lents ou trop grands pour nous. Notre
raison permet l'envahissement du monde, mais d'un monde où nous avons perdu
notre unité. / L'écartèlement entre les puissances psychiques et les puissances
raisonnantes est près du paroxysme » {ibid., p. 71). Il est aussi question dans ce
passage du Ciel de Québec de l'œil du peintre devenu un « instrument grossier »
face aux « lunettes de plus en plus perfectionnées » permettant d'aller « vers
!'infiniment petit et 1'infmiment grand » (CQ 232).
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s'accompagna aussi d'une régression tout aussi importante : « Ce
fut par cette régression que le peintre se trouva collé au mur
coloré et finit de la sorte par le traverser » (CQ7 232).
L'analogie entre la révolution automatiste et la Renais-
sance s'éclaire donc par cette régression de la peinture vers son
matériau originaire, la couleur pure57. Comme le dit encore
Paterson E wen, « De la représentation de l'espace on est passé
à celle de la lumière » (CQ3 232) et le peintre désormais cher-
chera à « retrouver l'éblouissement des premiers jours devant
l'écran lumineux », il aura « un œil neuf qui n'a pas appris à
voir » (CQ 232). Dans un fragment d'un texte autobiographique
où Ferron évoque en des termes analogues la peinture de sa
tante Irène (mais ses tableaux ressemblent curieusement davan-
tage à ceux de sa sœur Marcelle), il reviendra sur cet élément,
pour lui essentiel, de la peinture automatiste : « Tes tableaux ne
sont que jeux de couleurs. L'absence de sujet ne me gênait plus,
au contraire. [...] C'était l'espace élémentaire, la lumière brute
que mon œil trop savant, plus habitué à penser qu'à voir, avait
oubliés. Je me suis retourné vers les tableaux comme un jeune
chien58». Il y aurait beaucoup à dire sur cette appréciation de
Ferron de la peinture automatiste, d'autant qu'elle s'appuie plus
qu'il ne l'avoue sur certains commentaires de Marcelle Ferron
sur ses propres tableaux, comme celui qu'on trouve dans ce
passage d'une lettre datée de mai 1949 : « II est des jours comme
hier, où je peins ; je sors du néant des formes, des couleurs
— c'est facile et pénible en même temps. Une toile est terminée,
je continue, je l'enlaidis, puis dans un mouvement qui va
s'accélérant je la détruis. Je lui jette mes couleurs par la tête,
comme un enfant impuissant — et c'est réellement de l'im-
puissance59. » Plusieurs éléments de cette lettre ont pu frapper
57. Dans « Allou Hamalin ou la peinture automatique [sic] », texte inédit
reproduit dans ce numéro (p. 255-257), Ferron insiste encore sur l'importance
de la couleur en s'en moquant : « Nos peintres de diverses dénominations,
automatistes, jaunistes, rougistes, affolistes, affolantistes, sont d'accord sur un
point [...] » (Bibliothèque nationale du Québec, FondsJacques-Ferron, MSS 424,
boîte n° 16, chemise n° 12, 2.12.37).
58. Jacques Ferron, « Ma glorieuse tante », dans Papiers intimes, p. 382.
Ferron fait allusion dans cette dernière image à un passage de Croc-Blanc, de
Jack London, dont il s'était servi dans un autre texte, intitulé « Le tableau »
(Escarmouches, t. 2, p. 60-63), contemporain de la rédaction du Ciel de Québec.
59. La référence à l'enfance, qui confirme encore l'importance de la
régression consentie par l'artiste, est, on le sait, une idée maîtresse de l'automa-
tisme. Dans une autre lettre, Marcelle Ferron précise ce principe : « Dans la pein-
ture de l'enfant il y a l'essentiel — ce qui est pour moi l'essentiel — qualité
sensorielle — fait de rien, d'imperceptibles qui se sentent. Trop d'artistes perdent
cette qualité, l'accent étant uniquement porté sur ce qui fait qu'ils sont "tel
homme" = leur intelligence. Donc je disais que Borduas tente la grande aventure,
la parfaite maîtrise — peinture d'enfant et d'homme — l'âge de pierre et le XXe
siècle » (lettre de Marcelle Ferron à Jacques Ferron, [mai 1949], Bibliothèque
nationale du Québec, Fonds Jacques-Ferron, MSS 424, boîte n° 11, chemise n° 1,
1.1.98), reproduite p. 249.
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l'imagination de Ferron et contribuer à la représentation qu'il
se fait de la peinture automatiste : la spontanéité du geste, le
retrait de toute intentionnalité, le risque de destruction qui ac-
compagne la création, l'art comme espace psychique permet-
tant de retrouver les pulsions primaires de l'enfance...
On observera que lorsqu'il parle de la peinture, contraire-
ment à ce qui se passe avec l'image physique de Borduas, Ferron
perd tout ton impertinent et devient très sérieux ; il a même
tendance à voir la toile automatiste comme une création pure,
à l'égal du geste du démiurge (il transférera aussi cette idée dans
les propos d'Ewen : « Étions-nous des dieux pour pouvoir œuvrer
ainsi ? Ou étions-nous des fous ? » CQ 232). La toile automatiste
abolit pour Ferron la hiérarchie entre émotion et raison ( « mon
œil trop savant, plus habitué à penser qu'à voir »), entre per-
ception sensible et pensée, et renvoie à un espace psychique
primordial remontant à l'enfance, sinon à l'origine (il s'agit de
se retourner comme un chiot vers « l'espace élémentaire », « la
lumière brute » qu'on avait « oubliés »). Sans aller jusqu'à un
exercice d'ekphrasis en bonne et due forme de la peinture
automatiste, exception faite de quelques descriptions ironiques
des toiles de Marcelle60, Ferron est sensible à certaines qualités
fondamentales du matériau pictural — la lumière, la couleur,
l'espace61 —, données qu'il interprète de manière très différente
des personnages d'Ethier-Blais. Chez Ferron, le tableau
automatiste est l'occasion de retrouver, à travers une anamnèse,
un espace perceptif archaïque perdu depuis l'enfance : « collé
au mur coloré », le peintre tente de traverser le « mur des appa-
rences », de passer du dehors au dedans du tableau si l'on peut
dire, alors que dans les salons mondains des Pays étrangers, on
n'aborde jamais le tableau du côté du peintre, on demeure ré-
solument de l'autre côté du mur, à l'extérieur du geste de la
création. Malgré qu'ils en aient, ces spectateurs bourgeois
60. Voir « Allou Hamelin ou la peinture automatique » et ce passage d'une
lettre où Ferron fait un portrait de chaque membre de sa famille : de Marcelle,
il écrit qu'« elle l'a dirigée [sa fougue] vers les arts où, en toute tranquillité, elle
peut se permettre les pires excès, l'horreur de l'incendie, les arbres affolés courant
dans la prairie, des femmes rouges, des hommes verts, des serpents et des vam-
pires. Marcelle réussira peut-être à devenir peintre, mais même si elle atteint à
la célébrité, je ne risquerai jamais de poser devant elle : elle serait capable de
me sortir un serpent du nez, de m'ouvrir le crâne et [de] montrer à l'univers
qu'il n'y a rien » (lettre de Jacques Ferron à Joseph-Alphonse Ferron, 21 décem-
bre 1946, dans Papiers intimes, p. 259).
61. On lira avec intérêt la lettre de Claude Gauvreau à Borduas, 11 avril
1954, reproduite dans ce numéro, p. 278, où Gauvreau énumère les principales
données de la peinture : « l'unité de la lumière, la sensibilité de la matière, la
singularité de l'invention ». Ce sont exactement ces mêmes qualités qui retien-
nent l'attention de Ferron dans cette discussion métaphysique, qui doit peut-
être plus à Claude Gauvreau qu'il ne l'avoue.
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demeurent, comme le veut le titre, « étrangers » aux véritables
enjeux de la révolution automatiste et ne comprendraient certes
pas les propos de Borduas et de Paterson Ewen lorsqu'ils disent
vouloir « donner forme à un monde invisible qui n'a de commun
que la lumière avec celui de la peinture figurative (CQ 61) ».
La couleur, « même diffuse et incohérente » (CQ 232), n'est
jamais perçue chez Ferron de manière négative : elle est pour
lui l'élément fondateur de la peinture62, un élément sensuel,
nourricier même, qu'il n'hésite pas à comparer dans un autre
texte au lait maternel, notant qu'« on répugne à se trouver face
à face avec cet élément essentiel, pour ainsi dire divin, qui est la
vie même de notre planète63». Alors que Ferron voit le sujet
comme un masque qui éloigne de l'essence du tableau, Ethier-
Blais continue d'interpréter la non-figuration des toiles
automatistes en termes mimétiques, en déplorant le caractère
informe de la couleur comme un signe échappant à toute raison
(« œuvres délirantes », disait d'elles Germain Laval). De manière
très significative, Ferron dit très exactement le contraire d'Éthier-
Blais sur ce point capital : ce n'est pas la couleur qui rend l'œuvre
informe, c'est « Ce qui est sans forme [qui] est sans couleur »
(CQj 232), adoptant ainsi un véritable point de vue de peintre
sur la question. Chez Ferron, la couleur, promesse de la
« transformation continuelle » pour emprunter à Borduas, est
elle-même « renaissance », processus infini d'où « devaient né-
cessairement renaître d'autres formes et parmi les échafaudages
un nouvel édifice » (CQ 232).
Si la perte de la figure dans les « bouquets atomisés »
automatistes provoquaient le dégoût chez les personnages des
Pays étrangers, il est donc loin d'en être de même chez Ferron
qui tente, dans cette conversation fictive de deux peintres, de
s'affronter au matériau lui-même et de montrer que « Les rap-
ports entre le peintre et son sujet sont subtils et enchevêtrés64».
Ainsi, en dépit des coups de griffes dont il ne se prive pas dans
62. « Or, qu'est-ce que la peinture ? C'est la représentation de la lumière,
une entreprise qui a déjà semblé blasphématoire à des esprits religieux. Pour-
tant alors le sujet masquait la lumière. La peinture non figurative est autrement
plus audacieuse » (« Le tableau », dans Escarmouches, t. 2, p. 60).
63. Ferron élabore cette idée de la lumière-lait en s'appuyant sur une
image de Croc-Blanc, de Jack London. Des chiots dans l'obscurité d'une caverne
débouchent peu à peu devant « un mur doré qui les éblouit » : « Peu à peu ils
s'y font. Le mur est impalpable. Sa matière chaude évoque le lait de leur mère.
Les voilà debout, incertains sur leurs pattes ; ils plongent le museau dans la
lumière. De leurs petites gueules ils cherchent à boire et même à mordre » (« Le
tableau », dans Escarmouches, t. 2, p. 60). Le même passage est repris dans « Ma
glorieuse tante » (Papiers intimes, p. 381). De manière intéressante, la peinture
est liée chez Ferron à un fantasme d'oralité, à une pulsion primaire, ce qu'on
trouve également dans son portrait « mordant » de la bouche de Borduas.
64. « Le tableau », dans Escarmouches, t. 2, p. 60.
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ses portraits physiques de Borduas, même s'il est plus imperti-
nent— et peut-être même justement parce qu'il l'est—, Ferron
s'approprie les questions de l'automatisme de manière plus
dynamique que Jean Éthier-Blais. Même si son traitement appa-
raît à l'occasion outrancier (Ferron ne fait certes pas preuve du
« bon goût » auquel tient tant Éthier-Blais) et s'il se perd dans
des spéculations métaphysiques au sujet de la peinture, Ferron
rompt avec une représentation académique du peintre et de l'art,
il reconnaît non seulement au peintre le droit de penser (c'est
ainsi qu'il choisit de représenter Borduas), mais aussi que la toile
est elle-même un véritable instrument de réflexion. Autrement
dit, il reste sensible à la vérité de l'événement automatiste, à sa-
voir qu'il s'agit pour l'artiste d'« inventer son monde à soi, [de]
peindre ce qu'on n'avait jamais vu et qu'on apercevait pour la
première fois en le peignant » (CQ 232). Ainsi recueille-t-il, lui,
l'héritier illégitime, paradoxalement l'héritage automatiste en
en faisant un principe essentiel de l'œuvre esthétique, qu'elle
soit picturale ou littéraire, et cela même si les moyens de l'écri-
ture restent à ses yeux j>lus limités.
Car si Ferron et Ethier-Blais sont on ne peut plus éloignés
dans leur manière de goûter la peinture automatiste, ils s'accor-
dent cependant pour lui reconnaître un net privilège sur l'écri-
ture : les deux écrivains placent en effet la peinture du côté de
l'éternité, alors que l'écriture est renvoyée du côté de l'éphé-
mère, vouée à un recommencement des plus incertains (« quelle
est la signification de nos grimoires ? » se demandait avec inquié-
tude Paterson Ewen). De manière significative, Éthier-Blais et
Ferron, en s'interrogeant sur les limites et différences à l'œuvre
entre peinture et écriture, concèdent tous deux l'avantage au
matériau pictural : il semble acquis pour l'un comme pour l'autre
que la peinture travaille « en dedans » du sujet, l'écriture n'ac-
cédant à la réalité qu'« au dehors », comme le décrétait jadis
Marcelle Ferron de manière lapidaire. En outre, si le peintre
peut passer de la figuration à la non-figuration, il n'en va pas de
même pour l'écrivain qui, malheureusement, ne saurait
« traite[r] la langue comme si elle était de la lumière6"». La pein-
ture seule peut franchir ce seuil, ouvrir le paysage, déployer « le
petit univers trop simple, trop cohérent, trop restreint où j'évo-
luais », comme le dira le jeune narrateur ferronien devant les
toiles de sa tante : « C'était peut-être, en moi-même, une autre
forme de vie qui n'arrivait pas à naître ou, au dehors, un autre
univers sur lequel, justement, dans leurs encadrements, comme
65. Ferron définira souvent ainsi le projet de Gauvreau : « il voulait trans-
poser dans le langage la peinture qui se passe du figuratif» (Par la porte d'en
arrière, p. 294). Voir « Un Charlus qui n'aurait pas été garçonnier », dans Les
Lettres aux journaux, p. 518.
74 Études françaises, 34, 2/3
des fenêtres, tes tableaux dormaient6... » C'est précisément parce
que Borduas a réussi ce passage, cette « projection libérante »
du moi au dehors, c'est parce qu'il a su donner naissance à « une
autre forme de vie » qu'il a été « un précurseur, non seulement
pour la peinture, mais aussi pour les écrivains et les penseurs67».
Ces portraits littéraires, à travers toutes leurs ambivalences, leur
envie et leur admiration, leur désir d'appropriation ou d'exclu-
sion montrent à l'évidence que Borduas fut pour chacun de ces
écrivains une figure qui les a forcés à leur tour à peindre et
dépeindre, à tenter d'écrire, même modestement, même à leur
corps défendant, la peinture, que ce soit en pignochant, en por-
traiturant, en brossant rapidement, en historiant une fresque,
ou même à l'occasion en barbouillant grossièrement l'image du
Maître. Ces constructions fictives ne coïncident pas avec l'image
publique de Borduas, elles ne servent aucune vérité supposée,
biographique ou historique, mais elle sont pour cette raison
même un détour nécessaire à toute compréhension en profon-
deur de l'automatisme. Et de manière plus essentielle encore,
ces représentations permettent, en déplaçant les perceptions
acquises, en leur en substituant d'autres, de retrouver la ques-
tion-source par excellence de toute création. « Qu'est-ce que
voir ? » (CQ, 230) demandait Paterson Ewen : question fonda-
mentale, valant aussi bien pour les peintres que les écrivains.
66. Jacques Ferron, « Ma glorieuse tante », dans Papiers intimes, p. 382.
67. Jacques Ferron, Par la porte d'en arrière, p. 59.
